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En revanche, Strauss a cru voir chez Heidegger, probablement à juste 
titre, le sens d’un rationalisme pré- et antimoderne qui lui semblait aller 
dans le même sens que ses propres tentatives. Et comme Heidegger, il 
utilise la matrice théologique pour atteindre une sagesse athéologique. Ce 
que sont Anaximandre et Hölderlin pour l’un, Maïmonide l’est pour 
l’autre. Curieusement, là où Lôwith subodorait chez Heidegger des restes 
de théologie mal digérés, Strauss y voyait les germes d’un rationalisme 
en deçà des dérives qu’il subissait dans l’ère moderne. Placé devant 
l'alternative, Heidegger aurait sûrement souscrit à l'interprétation de 
Strauss. 

Le caractère fascinant de cette correspondance repose en grande partie 
sur le fait que les deux partenaires semblent se sentir très proches l’un de 
l’autre sans l’être vraiment. Il serait intéressant de trouver la base philoso- 
phique commune que les deux auteurs présupposent à chaque moment 
sans la rendre explicite. Ou est-elle inexistante ? De toute façon, il est rare 
de se trouver devant un dialogue aussi réussi malgré des positions de 
départ si opposées. 


Hôtel Racine 
23, rue Racine 
Paris (6°) 
Paris, le 15 novembre 1932 
Cher Monsieur, 

Il y a des semaines que je veux vous écrire, mais j'attendais d’avoir 
quelque chose à vous dire concernant vos intérêts — je veux parler de vos 
intérêts en ce bas monde ; et n'ayant rien de tel à écrire, je me suis 
abstenu de vous écrire jusqu'ici Même aujourd'hui, je ne prends la 
plume que pour vous dire qu'ici je n'arrive pas à obtenir la moindre 
information : ces Anglo-Saxons ont un air qui fait qu'on n'ose leur poser 
aucune question. [...] 

Paris, donc. Je mai pas besoin de vous parler de la ville. Et même si je 
devais le faire, je ne le pourrais pas ou mal. Ici tout m'est très étranger. 


1. Il s'agissait de savoir à quelles conditions Lôwith pouvait obtenir une bourse de la Fonda- 
tion Rockefeller. Strauss l'avait obtenue pour 1932-1933 et se trouvait à Paris pour cette raison. 
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Des « indications formelles »! telles que « sale », « mal organisée », « ville 
de province aux proportions de métropole » vous indiqueront au moins 
dans quel sens vont mes premières impressions. Ces impressions, du reste, 
ne concernent pas ce qui existe objectivement, mais seulement ce que je 
vis dans le contexte de mes problèmes quotidiens’. En me rendant visite, 
un ami, qui était pour la première fois à Paris, mais qui connaissait Rome, 
m'a dit que tout cela lui rappelait beaucoup Rome. J'ai compris alors que 
c'est en fait ce qui est typiquement méridional qui m'est étranger et, pour 
le moment, incompréhensible dans cette ville. Pour vous, bien sûr, c’est 
un charme supplémentaire. 

Ce qui m'est sympathique ici, en tant qu'observateur, c’est la concor- 
dance de l'intérêt général et de l'intérêt public. C’est la raison pour laquelle 
on trouve ici un véritable patriotisme. Le pacifisme français est une expres- 
sion de cette concordance : chacun pense immédiatement à ses fils qui 
devraient partir à la guerre, aux villes et aux villages français qui seraient 
détruits. Ce pays a vécu la guerre d’une manière totalement différente de 
l’Allemagne. C’est la raison pour laquelle il a un rapport moins grandilo- 
quent à la guerre. (Inutile de vous dire qu'il est bien plus facile à la France 
d’être pacifiste et qu'il y a dans ce pacifisme beaucoup de P’ hypocrisie des 
nantis.) C’est précisément pour cela que l’armée française — ne riez pas — a 
quelque chose de touchant comme une milice : ces fils de paysans qui 
servent entre neuf et douze mois pour protéger la maison et la ferme. On a 
bel et bien réalisé ici l’une des revendications de Jean-Jacques. 

J'ai fait la connaissance de deux hommes exceptionnels. Aucun d’eux 
— bien évidemment — n’est philosophe. Il s’agit du géographe André Sieg- 
fried, qui, par sa manière d’être, rappelle Rudolf Otto’ ; il passe pour le 
meilleur connaisseur français du monde anglo-saxon, il est très intelligent 
et c’est un orateur hors pair. J'ai rencontré aussi l’arabisant Massignon, 


1. Allusion légèrement ironique à la terminologie de Husserl reprise par Heidegger dans Sein 
und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1927 (formale Anzeige). 

2. Allusion également ironique à l'opposition entre Vorhandenes ( « ce qui est là-devant » ) et 
Zuhandenes ( « ľutilisable » ) dans la terminologie de Sein und Zeit (1927), $ 15 et 16. Cf. la 
traduction de François Vezin, Être et temps, Paris, Gallimard, 1986, p. 105-106. 

3. 1869-1937, professeur de théologie systématique (dogmatique protestante) à Göttingen, 
Breslau et, à partir de 1917, à Marbourg. Son ouvrage principal analyse Le sacré (1917) sous ses 
aspects rationnels et surtout irrationnels. Strauss a vivement salué, dans deux comptes rendus 
de 1923 et 1924 (Gesammelte Schriften, t. Il, Stuttgart/Weimar, Metzler, 1997, p. 308-310, 345- 
347), l'effort de Rudolf Otto de rendre à P « objet » de la religion son autonomie spécifique en 
deçà de toute interprétation rationalisante. 


une âme ardente, d’une érudition incroyable, avec une capacité remar- 
quable de plonger au cœur des vraies questions. 

Gilson n'est pas à Paris : il fait des conférences au Canada. Koyré est un 
jolly good fellow, il est fortement sous l'influence de Dilthey et de Groe- 
thuysen. J'ai vu ce dernier deux fois ici ; c'est quelqu'un de très gentil ; il a 
tout lu, il connaît des choses que personne ne connaît et il est extraordi- 
nairement intéressant, mais comme tous les sceptiques, il est particulière- 
ment rempli de préjugés. Koyré est le seul être que je voie régulièrement. 
J'ai fait chez lui la connaissance d’un Russe très intelligent et très sympa- 
thique, un élève de Jaspers (Kojevnikoff'), avec lequel je m'entends très 
bien, du moins pour ce qui est de nos refus communs. 

[...] 

Portez-vous bien. Je serais très heureux de recevoir de vos nouvelles. 
Transmettez mes salutations à votre épouse et recevez les miennes. 

Leo Strauss 
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Nouvelle Adresse : 7 square Grangé, 22 rue de la Glacière, Paris (13°) 
Le 30 décembre 1932 


Cher Monsieur, 

C’est seulement aujourd'hui que je parviens à vous remercier de l'envoi 
de vos deux articles. J'ai été très occupé ces dernières semaines, je le suis 
toujours, mais j'ai au moins trouvé le temps de lire vos articles et de réflé- 
chir à leur contenu. 

« Nietzsche et Kierkegaard » m'intéresse naturellement plus que 


1. Alexandre Kojève, né en 1902 à Moscou, mort à Paris en 1968, soutient sa thèse de 
doctorat sous la direction de Karl Jaspers à Heidelberg et s'installe en 1929 à Paris. 
Jusqu'en 1939, il donne des cours et des séminaires sur Hegel à l’École des hautes études 
(cf. Introduction à la lecture de Hegel, leçons sur la « Phénoménologie de l'esprit »... publiées par 
Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947). Après la guerre, il occupera des postes importants 
au ministère de l'Économie et travaillera particulièrement pour la politique internationale de la 
France. Sa correspondance avec Leo Strauss de 1932 à 1965 est publiée dans la nouvelle édition 
de 1997 du livre cité infra, n. 1, p. 216. 

2. « Kierkegaard und Nietzsche », Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geis- 
tesgeschichte, 11 (1933), p. 43-66, repris dans l'édition qui sert désormais de référence : Sämtliche 
Schriften, Stuttgart, Metzler, 1981-1988, t. VI, p. 75-99. 
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l’article consacré pour l'essentiel à Jaspers'. Je me contenterai donc 
de vous parler du premier, d’autant que la thèse fondamentale des deux 
articles est la même. 

J'en connaissais la thèse dans ses grandes lignes depuis nos conversa- 
tions à Marbourg. J'ai cependant été surpris de voir avec quelle énergie 
vous posez la question de la nature de l’être humain, de ce qui est 
commun à tous les humains. La question, telle que vous la formulez au 
début — « Qu'est-ce que l’être humain et qu'est-il devenu ? » — laisse 
supposer que vous dites cela à propos « de l'humanité », conçue comme 
critère général et éternel de « ce qu'il est devenu », de ce qu'il a fait de 
lui-même grâce à sa liberté. Cette supposition est cependant démentie 
par les développements ultérieurs, dans lesquels est affirmé le caractère 
changeant de la nature humaine. Dans ces conditions, que voulez-vous 
dire lorsque vous posez la question de la nature de l'être humain ? Vous 
comprenez la « nature » par opposition à la non-nature, c'est-à-dire par 
rapport à la non-nature du christianisme. C'est-à-dire que vous aussi, 
tout comme Nietzsche, vous comprenez ce concept d’une manière pure- 
ment « polémique et réactive » (p. 63). Vous dépassez certes Nietzsche 
lorsque vous considérez aussi ce qu’on désigne par «existence ». Du 
coup, la question de la nature de l'être humain devient pour vous la 
question d’un être qui réunit la « vie » et l’ « existence ». Vous élargissez 
même la polémique, mais vous ne parvenez pas à une question non polé- 
mique, « intègre ». 

Je crois que c’est inévitable tant que l’on prend pour point de départ le 
sommet de la pensée du XIX" siècle. Vous faites vous-même remarquer 
(p. 48°) qu'il s’agit toujours d’une réhabilitation : on veut retrouver 
quelque chose de perdu, exhumer quelque chose d’enfoui. Mais on 
continue à chercher ce qu’on avait perdu, on le désire depuis la réalité de 
notre position actuelle. On affirme ainsi ce qui est nié par Hegel et par la 
philosophie moderne en général ; on l’affirme tel que cela a été compris 
dans cette négation : on n'atteint pas la dimension originelle. La philo- 
sophie du xIX siècle étant entièrement polémique et donc marxiste, on ne 
peut pas poser la question radicale en partant de la philosophie du 
xIxX° siècle. 


1. « Existenz-Philosophie », Zeitschrift für deutsche Bildung, 8 (1932), p. 602-613. Repris in 
Sämtliche Schriften, t. VIII, p. 1-18. 

2. In Sämtliche Schriften, t. VI, p. 96. 

3. Ibid., p. 80. 


C'est l'absence de préjugés que vous recherchez, la connaissance libre 
de l’être humain, l'idéal d’un être humain libre. Le fait que vous soyez à la 
recherche de cette absence de préjugés prouve que nous ne l'avons pas 
réellement atteinte et que nous ne sommes donc pas non plus capables 
d'un questionnement libre. Mais nous n'aurions plus besoin de nous 
occuper de cette absence de préjugés si, d’une manière ou d’une autre, 
nous en ignorions tout. Que faire ? Il me semble que nous devons nous 
fier sans hésiter à la faible lueur qui auréole le mot « liberté d'esprit » ; 
nous devons prendre très au sérieux le soupçon qui pèse sur notre parti 
pris. Le parti pris dont nous parlons est celui de la tradition chrétienne et 
de la polémique contre cette tradition. Mais nous ne sortirons de ce cercle 
vicieux de la polémique et de la polémique contre la polémique que si 
nous nous laissons guider par une intuition positive et concrète de la 
nature, qui ne soit pas d'ores et déjà polémique. Seule la philosophie pré- 
chrétienne, c’est-à-dire la philosophie grecque, répond à cette exigence. 

Mais la philosophie grecque ne peut remplir cette fonction et ne peut 
devenir un véritable humanisme tant que l’historicisme fait valoir lob- 
jection suivante : une autre époque requiert un autre idéal. L'idéal des 
Grecs ne peut donc pas être le nôtre. Je trouve néanmoins que, grâce à 
votre intention « naturaliste », qui tend à l’absence de préjugés, vous êtes 
conduit aux limites de l’historicisme sans pour autant les franchir vrai- 
ment. Vous voulez revenir en deçà du dualisme de « l'être » et de la « signi- 
fication ». Vous êtes à la recherche de l'être en tant qu'il n’est pas constitué 
par une « interprétation » quelconque. Quand vous reconnaissez qu’on 
peut à bon droit comprendre différemment à des époques différentes ce 
qui est commun à tous les humains, c’est-à-dire la nature humaine, et 
qu'on peut, à bon droit, interpréter « l'éternel texte de base » de manières 
différentes, vous reconnaissez par là la nécessité d’une « interprétation ». 

Je ne sais pas si ces remarques vraiment trop provisoires vous paraîtront 
compréhensibles. C’est la raison pour laquelle je voudrais essayer de 
formuler ma critique d’une manière très générale : je trouve chez vous tous 
les éléments d’un humanisme, d’une philosophie humaine de l’humain ; 
mais ces éléments ne forment pas un tout — et ce, parce que vous vous 
appuyez trop exclusivement sur les héritiers de notre tradition anti- 
humaniste à l'influence de laquelle vous ne parvenez pas à vous soustraire. 

Est-ce un hasard si tout humanisme s’est toujours compris comme un 
retour aux Grecs ? Et pourquoi croyez-vous pouvoir échapper à cette 
nécessité ? 
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Je dois conclure. Donnez-moi vite de vos nouvelles et dites-moi 
comment vous allez en général et où vous en êtes avec la Fondation 
Rockefeller en particulier. 

Avec mes salutations cordiales à votre femme et à vous-même 

Leo Strauss 


8.1.33 
Cher Monsieur, 

Un grand merci pour votre lettre ! La méthode de votre argumentation 
critique (elle est identique à celle de votre critique de Schmitt’ et Mann- 
heim’) est efficace, comme toujours. Mais si je ne me sens pas concerné 
par elle, c’est parce qu’à mon sens, ce n’est pas en refusant de partir de la 
situation présente, qui est nécessairement polémique, qu’on peut dépasser 
ce relativisme historique, dans lequel, selon vous, je serais « pris ». Vous 
croyez — d’une manière tout à fait traditionnelle — à l’absence de préjugés 
de la vision grecque des choses, mais vous vous liez par là même bien plus 
que je ne le fais. Je crois en effet que c’est seulement en raison de 
l’historicisme que nous réussissons à nouveau à être tout à fait libres de 
préjugés et que c’est en raison même des nouvelles conditions techniques 
de notre existence que nous parvenons à être très naturels. On ne dépasse 
pas l’historicisme en posant un absolu, lui-même historique, pas plus 
qu’en posant dogmatiquement la temporalité à la manière de Heidegger ; 
mais on ne le dépasse que parce que la situation historique dans laquelle 
vous a placé le destin vous pousse en avant — situation dans et avec 
laquelle on philosophe, en harmonie avec notre civilisation qui est très 
anti-naturelle. Si Nietzsche n’a pas trouvé l’ « éternel » texte fondamental 
de la nature humaine, mais construit une « volonté de puissance » très 


1. Leo Strauss, « Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen », Archiv für Sozial- 
wissenschaft und Sozialpolitik, 67 (1932), p. 732-749. Trad. fr. « Observations sur Le concept du 
politique de Carl Schmitt », in Heinrich Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss et la notion de politique, 
dialogue entre absents, Paris, Julliard, 1990, p. 129-163, et, dans une autre traduction, in Leo 
Strauss, Le Testament de Spinoza, Paris, Éd. du Cerf, 1991, p. 313-337. 

2. Ici la référence est incertaine : il s’agit peut-être d’une critique de Mannheim, écrite 
en 1929, mais pas publiée à l’époque, qui se trouve dans l’édition des œuvres complètes, Gesam- 
melte Schrifien, t. I, Stuttgart/ Weimar, Metzler, 1997, p. 365-375. Peut-être Strauss en avait-il 
envoyé le manuscrit à Lôwith. 


bismarckienne, cela ne s'explique pas par un retour incomplet aux préso- 
cratiques, mais par le fait qu’il sous-estimait l’artificialité toujours crois- 
sante de nos modernes conditions d’existence. Il voulait retrouver l'accès à 
une « nature » a-historique, alors que sa tendance le poussait à chercher 
une forme future de « naturel », une « amoralité naturelle », venant après 
le nihilisme européen et au-delà de ce qui a été possible jusqu'ici. L’être 
humain, replacé dans le contexte de la nature extrahumaine, qui, seule, est 
naturelle et intègre, n’est pas un être humain naturel. C’est la raison pour 
laquelle j je fais dépendre a priori la définition de la nature humaine des 
caractéristiques toujours historiques de l'humanité. Un seul exemple suffit 
à montrer que cette « relativisation » (si vous voulez) de la nature est 
juste : qu'y a-t-il de plus naturel pour l'être humain que d’appartenir à un 
sexe ? Mais comme les rôles de l’homme et de la femme, de la famille, etc., 
sont changeants ! Il est illusoire de vouloir y découvrir un état absolument 
«authentique » et « naturel » et de prendre les Grecs pour modèle. Le sexe 
est aussi naturel et non naturel à la fois à Phomme que les soi-disant 
perversités, car il n’existe pas d’essence immédiatement donnée de l'être 
humain, pas plus que nous ne pouvons en avoir une intuition immédiate. 
En ce sens, Feuerbach a tout à fait tort contre Hegel ; il n’a pas compris ce 
que voulait dire chez Hegel l'esprit comme « seconde nature ». Et on ne 
peut pas retrouver le rapport au monde des Grecs depuis que le monde est 
devenu un saeculum, qui a dû lui-même être d’abord resécularisé. Un 
nihiliste très moderne — Clemenceau — dit : « Pour les Grecs, le monde 
était un monde, pour nous ce ne sont que des mots » — c'est bien beau, 
mais il oublie d’ajouter que le « monde » grec était aussi un logos et une 
mythologie et qu’en revanche, notre monde des mots est, en réalité, un 
monde rationalisé. De toute façon, tout ce dont dispose l'être humain — le 
monde, son sexe... — lui est donné dans une médiation historique. Il n’est 
pas permis de faire de la « vision du monde » grecque un critère absolu, 
de même qu’il est impossible de maintenir la vérité « éternelle » du chris- 
tianisme. Et si tant est que les Grecs aient eu un savoir « intègre » (je 
soupçonne derrière votre désir d’ «intégrité» un préjugé hautement 
« moral » !) — alors pourquoi ne pas ériger en modèle l’économie esclava- 
giste, amour des garçons, etc., etc., qui leur étaient aussi tout à fait natu- 
rels ? Je ne veux donc pas d’un retour utopique à « la » nature de l'être 
humain, mais je veux développer ses possibilités propres à partir de ce qui, 
dans la réalité, est devenu une caractéristique générale de l'humain et nous 
paraît « naturel » — largent et le travail par exemple. Ce faisant, on ne 
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peut pas éluder la question de l'interprétation (celle de la « signification » 
de l'être), pas plus que la dimension polémique et réactive de toute inter- 
prétation. Il ne peut s'agir d’évincer les possibilités historiques d’inter- 
prétation, il s'agit d’user en toute bonne conscience des possibilités 
d'interprétation qui s'offrent à nous aujourd’hui, de trouver l’accord 
de «l'être» et de la «signification » de trouver une interprétation 
appropriée. Nietzsche n’y est pas parvenu parce que chez lui le « sens » et 
le « fait » divergeaient comme divergent les sciences de la nature et la 
méthode historico-critique. Il avait pourtant bien vu que dans ce monde 
qui est notre seul monde, le « vrai» monde soi-disant caché n’est autre 
que le monde « des apparences ». 

Ma perspective est donc plus historique que la vôtre, puisque 
l’historicité de la raison est devenue pour moi une évidence, mais en 
même temps, elle devient paradoxalement moins historique, parce que 
pour moi, le présent, avec sa perspective d’avenir bien sûr, a toujours 
historiquement raison. Vous faites un absolu d’une histoire qui n’est plus 
vraiment la nôtre et vous remplacez un christianisme absolu par une Anti- 
quité absolue. Vous posez les questions suivantes : qu'est-ce que l’être 
humain ? et qu'est-il advenu de lui ? C’est bien ainsi que je pose, moi 
aussi, la question au début, mais j’en arrive à la conclusion que « nous ne 
sommes pas ainsi » ; et, pour ce qui est de votre seconde question, « ce 
qu il peut encore advenir de l’être humain », je dirais que ce n’est pas moi, 
mais ce malheureux Kierkegaard et les réactionnaires d'aujourd'hui qui 
veulent sans cesse retrouver quelque chose de perdu et le restaurer. Mû 
par une conscience historique aigué, je pense au contraire d’une manière 
tout à fait anhistorique, tout comme je vis en privé d’une manière anhis- 
torique, dans l'instant, sans me soucier de « l'inconvénient » de l'histoire. 
D'où ma prédilection pour un Midi méditerranéen moins scrupuleux. Je 
pars toujours du présent, mon but étant lavenir immédiat, même si 
l'explication scientifique fournie par l’anthropologie actuelle ne peut faire 
abstraction de l’histoire, et notamment de l’histoire du siècle le plus 
proche de nous, le xIX. Mais qu'entendez-vous, personnellement, par 
« authentique » ? Moi aussi, je connais une forme d’authenticité qui n’est 
pas derrière moi, mais devant moi ; elle recoupe pour l'essentiel l’ « inno- 
cence » de l'existence pure chez Nietzsche, par-delà le sens et le non-sens. 
Cette innocence n'est ni antique ni purement anti-chrétienne ; elle est 
plutôt la forme d'une amoralité moderne, déjà très répandue sans être 
encore comprise philosophiquement, d’une absence de préjugés, d’un 


naturel, d’une indifférence et même d’un certain nivellement. Un certain 
type dhommes d'aujourd'hui, qui est très « moderne », est aussi très 
« naturel », tout comme la lumière électrique nous est devenue naturelle. 
Les lampes à huile grecques étaient certes un mode d'éclairage très 
élaboré, à la fois technique et naturel. L'huile pour eux était aussi natu- 
relle que le courant électrique pour nous. Telle est l’idée « non naturelle » 
que je me fais de la nature de l’être humain ! Le dernier effort en date 
pour retrouver la nature aura été le naturalisme au XIX° siècle — pourquoi 
donc aller chercher notre salut chez les Grecs parce que ce naturalisme-là 
ne nous suffit plus? Vous vous heurtez au caractère changeant de la 
nature humaine. Je trouve au contraire que ce caractère changeant est la 
seule chose qui ait de lavenir et qui nous donne des raisons d'espérer. (Je 
suis moi-même devenu beaucoup plus naturel à 30 ans qu'à 20 ou 25.) 
Même les Grecs n’ont pas découvert une fois pour toutes l'être humain et 
la nature en tant que tels, comme Klein’ aime à le dire. La seule différence 
est qu’ils ne croyaient plus, comme le faisaient encore les Égyptiens, à des 
êtres humains métamorphosés en animaux, mais ils croyaient toujours à 
l’Olympe. Puis on a cru au Christ et finalement à la morale et à la raison. 
Maintenant on ne croit à « rien ». C’est la raison pour laquelle la voie est 
désormais libre pour l’apparition d’un être humain naturel et simple. Ce 
qu'est l’homme naturel, je l’ignore et cela ne m'intéresse même pas, car je 
sais par exemple, que l’ « existence » (celle de la philosophie de l'existence) 
est quelque chose de pas du tout naturel. Je crois être en mesure de 
montrer pourquoi. Je connais positivement un mode d'existence très 
naturel et je sais aussi ce qu'est l'absence de préjugés, bien que cette 
absence soit aussi « relative » que tout ce qui est humain — si et seulement 
si on la rapporte à un absolu historique — que ce soit celui du christia- 
nisme ou de l’Antiquité dont les fondements factuels (mythe, religion, 


1. Jacob Klein (1899-1978), ami de Strauss, soutint sa thèse de doctorat sous la direction de 
Nicolai Hartmann à Marbourg en 1924 (L aspect logique et l'aspect historique dans la philosophie de 
Hegel, inédit). À partir de 1938, il fut professeur au St John’s College d'Annapolis, où Strauss 
enseigna temporairement après sa retraite en 1967. Il était l’auteur d'ouvrages qui firent date dans 
les recherches sur l’Antiquité : Die griechische Logistik und die Entstehung der Algebra, Berlin, 1934 
(trad. angl. : Greek Mathematical Thought and the Origin of Algebra, Boston, The MIT Press, 1968), 
À Commentary on Platos « Meno », The University of Carolina Press, 1965, Platos Trilogy : 
« Theaetetus », the « Sophist » and the « Statesman », Chicago/London, The University of Chicago 
Press, 1977. En ce qui concerne ses idées sur la « nature », Klein les a exprimées plus tard dans une 
conférence de 1964, publiée après sa mort : « On the Nature of Nature », The Independent Journal 
of Philosophy, III (1979), p. 101-110. 
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société) sont (depuis Nietzsche !) complètement caducs. Nous pouvons 
être aujourd'hui d'autant plus libres de préjugés ! Ce que je combats chez 
Jaspers, c'est qu'il ne tire pas les conséquences positives du nihilisme, 
parce qu'il est une personne cultivée et romantique, avec une peur ridicule 
du « nivellement » et de la « rationalité ». Dire que c’est chez Max Weber 
qu'il puise son image de l'être humain véritable, transfigurée par une 
métaphysique de P « échec » ! La banale raison d’être de cette idée d’échec 
est tout simplement la perte de la sécurité bourgeoise. 

Pourquoi la vérité ne serait-elle pas quelque chose de très banal, de très 
simple et de très naturel ? 

Ce qui est naturel en raison même de sa simplicité est cependant très 
difficile à atteindre, aussi longtemps qu’on s’efforce de se prémunir contre 
toutes les objections! Une présentation « intègre» de l'essence de la 
condition humaine dans son naturel et sa simplicité est rendue difficile 
par le fait que l’on ose à peine dire sans ambages à quel point le fait d’être 
humain est au fond une chose simple. On n'ose le dire de peur de ne 
plus passer pour un philosophe. Je prends cependant des gens comme 
À. Schweitzer philosophiquement très au sérieux, même si ce n’est pas 
d'une manière chrétienne. Je prends également au sérieux n’importe quel 
nihilisme conséquent et même toute forme d’« indifférence » radicale, 
pour laquelle tout ce qui existe a la même valeur. Peut-être l’homme n’a- 
t-il plus aucune « vocation » une fois qu’il s’est débarrassé de Dieu et de la 
morale avec lui. Il n’en a d’ailleurs plus besoin, s’il est vraiment un « être 
humain », un être humain sans guillemets ! Mais on a parlé jusqu'ici de 
l’être humain avec des tas de guillemets. C’est ainsi que je vois la positivité 
de Heidegger précisément dans ce sur quoi butent la plupart des gens : 
dans son repli sur des faits comme « être là », « se soucier de », « mourir ». 
Mais malheureusement il a encore une tradition théologique un peu insis- 
tante dans le sang. C’est la raison pour laquelle son positivisme philoso- 
phique est encore un nihilisme cryptothéologique, un nihilisme inachevé, 
avec une « métaphysique » de la finitude. Il n’a pas encore compris, que, 
comme le dit Nietzsche, penser l’être « innocemment » et « cynique- 
ment » sont deux choses presque identiques. Au lieu de dire cynique, je 
dirais plutôt laconique. Il faudrait remplacer l’ « errance » romantique et 
le pathos existentiel par une « laconie » philosophique. La vraie vertu de la 

philosophie est l’équanimité de l’indifférence — qui ne fait plus la distinc- 
tion entre res extensa et res cogitans, entre être de nature et être de raison, 
moi empirique et moi absolu, Dasein et existence, être disponible et 


exister, bon et mal, authentique et inauthentique, etc., etc., mais qui, avec 
Nietzsche, acquiesce à l'existence dans sa totalité, telle qu’elle est, sans 
distinction, sans rien en retirer ni rien y ajouter. 

Mais qu'adviendra-t-il de la « justesse » à laquelle vous aspirez dogmati- 
quement ? Elle se détruit elle-même du fait de l'esprit devenu libre et du 
fait de l’être humain devenu identique à lui-même. 

[...] 


Avec mes salutations cordiales et aussi celles de ma femme, 
Karl Löwith 


4 
7 Square Grangé, 22 rue de la Glacière, Paris (13°), le 2 février 1933 


Cher Monsieur, 

[...] 

Merci de votre lettre et de votre article sur Jaspers’. Nous avons déjà 
souvent parlé de lui, de vive voix et par écrit. Je me contente donc de 
répondre à votre lettre. 

Vous attaquez mon antihistoricisme — avec des arguments auxquels on 
pourrait répondre diverses choses. Mais je me contenterai de la remarque 
suivante : mon antihistoricisme est un résultat. Mon point de départ, lui, 
est semblable au vôtre : c’est la situation présente et donc aussi notre avenir. 
Je ne crois pas pour autant, comme le fait Jaspers (et vous aussi ?) que la 
ligne de partage soit si floue. J’ai sous les yeux le combat entre la Gauche et 
la Droite, ainsi que les interprétations de ce combat qu’en fournissent les 
deux camps : l'interprétation progressiste et marxiste à gauche, celle de 
Nietzsche, Kierkegaard, Dostoïewski à droite. Les interprétations qu’on 
donne de la position adverse sont toujours des caricatures. J’ai donc essayé 
de me faire une idée exacte des fronts en présence et, plus précisément, pour 
un certain nombre de raisons, du front de gauche. J'ai donc étudié les 
Lumières, et en particulier Spinoza et Hobbes. Cela m’a permis de voir des 
choses que je n'aurais vues que difficilement ailleurs. Du coup, j'ai compris 
certains aspects de Heidegger et de Nietzsche mieux que je ne l’aurais fait à 


1. Karl Löwith, Compte rendu de Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, Berlin, Goes- 
chen, 1931, in Neue Jahrbücher für Wissenschaft und Jugendbildung, 9 (1933), p. 1-10. Repris in 
Sämtliche Schriften, t. VIII, p. 19-31. 
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partir de leurs propres écrits. Au bout du compte, je crois avoir compris 
l’aporie de Nietzsche. La découverte de Nietzsche consistait à libérer les 
conceptions du bien du mal de leurs connotations morales. Cette décou- 
verte était une redécouverte de l'idéal originel de l'humanité : l'idéal de viri- 
lité et de courage, tandis que les déformations et les exagérations dans 
lesquelles Nietzsche pataugeait parfois (du moins dans la version qu’on en 
donne habituellement) étaient la conséquence de la négation et de l'oubli 
de cet idéal. Oubli dû à quoi ? Nietzsche dit : par le travail commun de 
Socrate-Platon et du christianisme. Je serais plus prudent: par les 
Lumières, qui, pour la première fois, ont explicitement dénié au courage le 
caractère d’une vertu. Nietzsche a opposé l'affirmation du courage à sa 
négation par les Lumières. C’est à partir de là que l’on peut comprendre le 
caractère de la démarche philosophique de Nietzsche : philosopher avec un 
marteau signifie qu'on fait du geste individuel de courage, d’audace et de 
domination, et non pas de la réflexion, l’organe de la philosophie. Mais 
l’attitude de courage a aussi ses difficultés : la puissance qui a détrôné le 
courage — « l'esprit » — se retourne contre Nietzsche. On peut donc se 
demander s’il faut en rester à l’antithèse courage-savoir. Lorsque j'ai décou- 
vert les Lois de Platon et qu'on se souvient de certaines doctrines platoni- 
ciennes, j'ai compris que les questions de Nietzsche, quand nous nous les 
approprions, ne sont pas nécessairement plus simples, plus claires et plus 
fondamentales. Certaines interprétations de la philosophie du Moyen Âge 
m'ont confirmé dans cette voie, de sorte qu'au bout du compte, il me paraît 
souhaitable de tenter l'expérience avec Platon. Je n’ignore pas les objections 
de principe que l’historicisme pourrait opposer à une telle entreprise — mais 
je crois qu'elles finiront par perdre de leur poids. En bref : il faut que j'essaie 
d’ «en sortir ». Quand je vous aurai convaincu du correctif que j'apporte à 
Nietzsche grâce à mon interprétation de Hobbes, mon « historicisme » ne 
vous paraîtra peut-être plus aussi « romantique ». J'avais écrit pour les 
Recherches philosophiques un petit article qui doit paraître dans quelques 
mois. Lisez-le si vous voulez (je vous l’enverrai dès sa parution). 

Pardonnez-moi cette mauvaise lettre — mais, comme je vous l'ai écrit, je 
suis très pris. Et ne me rendez pas la pareille. Dites-moi comment vous 
allez et où en sont vos démarches auprès de la Fondation Rockefeller. 

Avec mes salutations cordiales à votre femme et à vous-même, 

Leo Strauss | 


1. Leo Strauss, « Quelques remarques sur la science politique de Hobbes », Recherches philoso- 


phiques, 2 (1933), p. 609-622. 


5 
17.V.[1933] 


Cher Monsieur, 

[...] Quels sont vos projets ? En tant que juif conscient de lui-même, 
vous êtes probablement dans une situation différente de la mienne, mais 
le problème est fondamentalement le même pour vous et pour moi. Il est 
dans l'association de ces deux mots : « judaïsme allemand ». À mon avis, 
on ne peut résoudre ce problème (sauf exception) qu’en Allemagne. Le 
destin d’émigrant est la dernière chose que j'envisagerais, à moins d’y être 
contraint. J'attends d’abord de voir si on ne touche pas à mon service. J'ai 
pu commencer mes cours sans être dérangé, avec moins d’auditeurs que 
d'habitude. Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles. 

Avec mes salutations cordiales, 


K. Lüwith 


6 
Paris, le 19 mai 1933 


Cher Monsieur, 

Entre-temps, j'ai fait le nécessaire pour votre affaire auprès de Groe- 
thuysen, qui est à Londres. En outre, à l’occasion d’une conversation avec 
Van Sickle, le directeur de la Fondation Rockefeller, je lui ai parlé de 
votre situation, de votre travail et de vos centres d'intérêt. Il a noté votre 
nom, de sorte qu'il s’en souviendra quand il le retrouvera dans la lettre de 
Fehling’. 

En ce qui me concerne, on m'accorde une seconde année. Berlin m'a 
recommandé, c'était décisif. Je resterai aussi pendant la seconde année à 
Paris et j'essaierai pendant ce temps d'entreprendre quelque chose qui me 
permette de continuer à travailler. La « concurrence » est bien sûr très 
grande : tout le prolétariat intellectuel juif-allemand se trouve ici. C’est 
terrible. Si je pouvais, je rentrerais tout de suite en Allemagne. 

Mais là est le problème. Je ne peux pas « opter » pour un autre pays 
— un pays (Heimat) et surtout une langue maternelle, cela ne se choisit 


1. Responsable de la Fondation Rockefeller en Allemagne. 
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pas. Je ne pourrai jamais écrire une autre langue que l'allemand, même si 
je dois écrire dans une autre langue. D'un autre côté, je ne vois pas de 
possibilité acceptable de vivre en Allemagne sous la croix gammée, c'est- 
à-dire sous un symbole qui ne me dit rien d'autre que : « Toi et tes 
semblables, vous êtes pioet des sous-hommes et donc des parias de plein 
droit.» Il ny a qu’une seule solution. Nous devons nous répéter : 
« Nous, hommes de science...» — c’est ainsi que se désignaient nos 
semblables du Moyen Âge arabe — non habemus locum manentem, sed 
quaerimus... (nous n'avons pas de lieu fixe, mais nous en cherchons un). 
Et pour en venir au problème lui-même, le fait que l'Allemagne passée à 
droite nous chasse, ne signifie pas pour autant que les principes de la 
Droite soient caducs. Au contraire. Ce n’est qu’à partir de ces principes, 
des principes fascistes, autoritaires, impériaux, que l’on peut protester 
contre ces tracasseries mesquines, sans faire ce ridicule et geignard appel 
aux droits imprescriptibles de l'homme [en français dans le texte]. Je 
comprends mieux les Commentaires de César et je pense à Virgile : Jn 
regni imperio... parcere subjectis et debellare superbos'. Il ny a aucune 
raison de nous rétracter, pas même pour embrasser la religion du libéra- 
lisme, tant qu’une étincelle de la pensée romaine brille encore quelque 
part dans le monde. Et après : plutôt le ghetto que n'importe quelle 
croix. 

Je mai donc pas peur d’un destin d’émigré — tout au plus secundum 
carnem : la faim et autres choses de ce genre. En un sens, nous sommes 
toujours des émigrants ; et, quant au reste, le risque de devenir amer, si 
grand soit-il, Klein, qui fut un émigrant dans tous les sens du terme, est 
pour moi la preuve vivante, que ce risque n’est pas insurmontable. 

Dixi, et animam meam salvavi. 

Portez-vous bien et recevez, ainsi que votre femme, mes salutations très 
cordiales. 

Leo Strauss 


1. « Sous le règne de l'empire... épargner les sujets et réduire les orgueillleux » (Virgile, Énéide, 


VI, 853). 


28.V.[1933] 
Cher Monsieur, 

[...] Je ne suis qu'en partie convaincu de ce que vous dites de notre 
éternel destin d’émigrants. Klein est en cela un modèle, mais, par son 
origine et son style de vie, il est une exception. En un certain sens, il est 
chez lui partout et nulle part. Pour moi, les choses sont déjà très diffé- 
rentes. Même si je ne suis pas enraciné au sens völkisch du terme, je sais à 
quel point j'appartiens à l'Allemagne pour ne pas ressentir l’émigration 
comme un déracinement. * Cela n'exclut pas que « nous, les hommes de 
science » ne puissions transcender le « donné » et n’ayons pas de locum 
manentem, mais en cherchions un. 

Pour ce qui est de votre distinction entre la Droite et la Gauche, par 
contre, je m'étonne que vous l’empruntiez telle quelle, d’une manière si 
dogmatique, à la politique. Il y a énormément d’objections à faire aux 
« principes » de la Droite dans la mesure où ils ne tolèrent pas l’esprit de la 
science ni celui du judaïsme allemand. Et pourtant, vous savez que je ne 
défends pas du tout la liberté d’esprit « libérale » et prônée par les droits 
de l’homme. En outre, le fascisme est un produit de la démocratie. À quoi 
bon être si « cultivé » et replacer les choses les plus immédiates dans la 
perspective de l’histoire universelle, et pourquoi se faire un exemple 
édifiant de César et de Rome, alors que le II° Reich a complètement 
détruit l'esprit romain, que le II Reich de George! n’est pas le même que 
celui de Moeller v. d. Bruck’, qui est lui-même à des années-lumières de 
celui des « petits bourgeois enragés », dont parlait Goebbels. Ce qui s’est 
passé jusqu ici, n'est pas une « révolution », mais une réorganisation radi- 
cale. L'idée de cette réorganisation petite-bourgeoise est exclusivement 


1. Le poète allemand Stefan George (1868-1933) introduisit la rigueur mallarméenne dans la 
poésie allemande et fonda un cercle d'artistes qui se réclamaient de l’aristocratie de l'esprit. Lowith, 
dans les années 1920, était temporairement proche de certains membres de ce cercle. Le dernier 
recueil de poèmes de George s’intitulait d’ailleurs « Le Nouveau Reich » (1928) et pas le « Troi- 
sième ». En 1933, George quitta l'Allemagne. 

2. Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925), essayiste d’une droite dite « révolutionnaire », 
prit position contre le libéralisme institutionnel et capitaliste et en même temps contre l’idéologie 
conservatrice du Deuxième Reich de Bismarck et de ses successeurs, se rapprocha brièvement des 
« nationaux-bolchévistes » dans les années 1920 et publia en 1923 Le Troisième Reich, une utopie 
mythique d’un État au-delà des contradictions de classes, de confessions et de différences régio- 
nales. Cette conjuration d’une unité magique avait un grand succès auprès du public, justement à 
cause de son irréalisme. 
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vôlkisch-nationaliste, mais avec une nouveauté, l’idée de la « race », que 
l’on doit à un Français et à un Anglais, Gobineau et Chamberlain. Or, 
depuis toujours, les Allemands ont été incapables de considérer la réalité 
d'une manière réaliste, ils se mettent tout de suite à faire une métaphysique 
de l’histoire. C’est la raison pour laquelle tout cela sent l’escroquerie : ce 
qu'Hegel a fait en grand, n'importe quel professeur et assistant le font 
maintenant en petit. Cette perspective d'histoire universelle s’accorde à 
merveille avec les intérêts personnels immédiats. 

En ce qui concerne une éventuelle rétractation, je ne songe nullement à 
le faire. Mais, en revanche, le monde actuel n’est pas tel qu’il produirait 
des martyrs, mais seulement des suiveurs et des indifférents. 

Qu'en pensez-vous ? 

Dixi et animam meam salvavi ! 

Cordialement, 

K. Lüwith 


* En ce moment précis, nous sommes assis entre deux chaises : à 
l'étranger, dans les cas critiques nous sommes toujours Allemands et ici 
nous sommes juifs. Même la Suisse refuse d’être le pays d’asile qu’elle était 
traditionnellement ! 


OO 


[juin 1933] 


Nous sommes d'accord sur le caractère général de notre situation: : 
elle se caractérise fondamentalement par une anarchie sans limites, il n’y 
a aucune norme de référence valable pour tous (la phrase : je ne veux 
pas être un être humain (Brecht, Mahagonny) est devenue possible). Et 
la question se pose: est-il possible de dépasser cette anarchie et 
comment ? 


1. Les développements qui suivent se réfèrent à un essai de Lôwith : Kierkegaard und Nietzsche 
oder philosophische und theologische Überwindung des Nibilismus, Francfort-sur-le-Main, Kloster- 
mann, 1933, 32 p. Repris in Sämtliche Schriften, t. VI, p. 53-74. Dans les lignes qui suivent, 
Strauss résume les thèses de l'essai à sa manière ; même les passages entre guillemets ne sont pas des 
citations littérales, mais désignent seulement les thèses à l’aide desquelles Strauss résume le contenu 


de l'essai de Lôwith. 


1) La réponse de Kierkegaard. 

Kierkegaard radicalise la dissolution de l'être humain qui fait de lui un 
être absolument isolé et donc un sujet complètement apolitique, ouvrant 
ainsi la voie au retour de la vieille réponse du christianisme. 

Ce à quoi vous vous opposez (je résume le sens) : 

a) À supposer, même si on ne l’admet pas, que parler d’une réponse 
éternelle aurait un sens, une réponse éternelle ne convient qu'à une ques- 
tion éternelle. Or la question de Kierkegaard n’est pas une question éter- 
nelle, c’est la question d’un homme moderne, bourgeois (cf. p. 8-10"). 

b) De ce fait, la réponse de Kierkegaard n'est, en réalité, pas une 
réponse éternelle, mais une réponse profane et située dans le temps : Kier- 
kegaard doit, pour parvenir à une réponse éternelle, donner paradoxale- 
ment au problème de son temps une signification éternelle (le problème 
du XIX siècle est précisément le problème du christianisme)... ; mais 
comme le problème de Kierkegaard est profane, politique, il n'est pas 
étonnant qu'il finisse par donner une réponse politique, une réponse 
autoritaire et réactionnaire (cf. p. 12-13). 

À cette critique vous objecteriez que le « précisément » (p. 12?) n’est pas 
un lapsus, le point faible d’un diable autoritaire et peureux (excusez et 
améliorez cette comparaison ratée). Au contraire : la réponse chrétienne 
éternelle acquiert nécessairement aujourd’hui une évidence inhabituelle, 
parce que nous sommes en ce moment à la fin d’une époque pendant 
laquelle on a cherché une réponse diamétralement anti-chrétienne. Or 
nous pouvons aujourd’hui toucher du doigt l'échec de cette tentative. La 
dissolution de l’être humain qui est le point de départ de Kierkegaard est 
la conséquence de la tentative de trouver au problème de l’ordre une solu- 
tion absolue avec des moyens humains. La conséquence de cette tentative 
est la « mise à nu radicale » de l'être humain, qui s'accompagne d’une 
perte de sa substance proprement humaine, ou, plus précisément, la 
menace de cette perte. Au fond, Kierkegaard ne dit pas que le problème 
humain n’est pas un problème politique, c’est-à-dire un problème de la 
vie commune et de son organisation, de son gouvernement ; mais il dit 
que le problème humain-politique ne peut pas être résolu politiquement 


1. In Sämtliche Schriften, t. VI, p. 56-58. 

2. « L'évolution du monde dans son ensemble vers le nivellement social coïncide, selon le vœu 
et la conviction de Kierkegaard, avec son opposé : la mise en valeur absolue de l'individu et de sa 
signification, et c’est “justement” cet individu qui est en même temps le principe du christia- 
nisme » (Karl Lôwith à la page indiquée ; in Sämtliche Schriften, t. VI, p. 59). 
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(ce qui ne veut pas dire que la réponse religieuse mait pas des consé- 
quences politiques, qui, justement, sont réactionnaires). 

Je trouve donc que votre critique est injuste envers Kierkegaard. On ne 
peut qu'être d'accord avec lui, me semble-t-il, sur le fait que la difficulté 
chrétienne de trouver une solution absolue au problème de l’ordre ne peut 
être surmontée que de manière chrétienne ; et que, par ailleurs, la poli- 
tique moderne depuis Hobbes et en passant par Rousseau et Marx, 
commet le non-sens de vouloir résoudre un problème chrétien de manière 
athée. 

2) La réponse de Nietzsche 

Alors que, de l’idée que « le nihilisme est la conséquence de la tentative 
de vouloir résoudre le problème chrétien de manière athée, humaine », 
Kierkegaard tire la conclusion qu'il faut donc restaurer la réponse chré- 
tienne, Nietzsche en tire la conclusion que le nihilisme est la conséquence 
du problème chrétien lui-même. C’est donc le problème lui-même qu'il 
faut nier. D'où l'affirmation de l'absurdité de l'existence pure, le oui 
neutre à la totalité de ce qui est et la liberté par rapport au sens en général. 
Ce dépassement du nihilisme, qui est aussi votre ambition, mais que 
j'avoue pour ma part ne pas bien comprendre, Nietzsche n’en a pas eu la 
force : il s’en est écarté, avec sa doctrine de l’éternel retour et de la volonté 
de puissance. 

Ce à quoi j opposerai : 

a) Dans la doctrine de l'éternel retour, Nietzsche se libère de Pat- 
tente judéo-chrétienne d’une providentia particularis, sans pour autant 
découvrir par là que tout ce qui est, est indifférent (d’un oui neutre à la 
totalité de ce qui est, il ne saurait être question, quand il parle de « côtés 
plus vrais de l'existence » — cf. p. 24°). Mais il ne découvre au contraire 
que l'indifférence de tout ce qui est à l'égard de l'être humain. Ce qui 
veut dire qu'il retrouve la position de la philosophie antique, préchré- 
tienne. Ce qui est ambivalent dans la doctrine nietzschéenne de l'éternel 
retour, ce n’est pas la tentative de ramener l'être humain à la naturalité 
de la nature, c’est l'extraordinaire pathos qui lui est nécessaire pour 
faire accepter une vérité qui avait été constatée tranquillement et sans 
emphase par les Grecs ; c’est par là — et seulement par là — qu'il trahit à 
quel point il se sent négativement lié par lattente chrétienne de la provi- 
dentia particularis. 


1. In Sämtliche Schriften, t. VI, p. 69. 


b) D'une manière générale : le dépassement nietzschéen du nihilisme 
n’est pas tant l'acquisition d’une nouvelle possibilité que la redécouverte 
d’une possibilité niée par le christianisme ; Nietzsche cherche l’homme 
naturel dans l’homme préchrétien. 

Je le répète : la négation du sens est la négation de la providentia parti- 
cularis sous n'importe quelle forme (même sous la forme de la croyance au 
progrès), ce n'est pas un oui neutre à ce qui est. 


Cher Monsieur, 

Ne prenez les notes ci-jointes que pour ce qu’elles sont. Je mai pas eu le 
temps de leur donner une forme plus complète, en particulier celles sur 
Nietzsche. Mais vous me connaissez et vous compléterez aisément ce qui 
manque. 

Je vous remercie en tout cas pour votre bel article, qui est, dans sa 
forme aussi, si réussi. [...] Quand aurai-je votre essai sur la critique de la 
religion’ ? [...] 

Je resterai au moins jusqu’en octobre à Paris et je partirai au plus tard le 
1° mars pour l'Angleterre. [...] 

Avez-vous récupéré votre exemplaire du discours du rectorat de 
Heidegger’ ? Pouvez-vous me le prêter pour trois jours ? J'ai entendu dire 
que la seconde partie de Sein und Zeit est sur le point de paraître et que la 
nouveauté la plus remarquable là-dedans est la remontée de Platon et 
Aristote vers les présocratiques (d’une manière fondamentalement très 
proche de Nietzsche). Est-ce vrai ? 

Portez-vous bien et écrivez vite à votre ami qui vous salue, vous et 
votre femme, si vous avez reçu une réponse et laquelle de la Fondation 


Rockefeller. 


Leo Strauss 


1. « Die philosophische Kritik der christlichen Religion im 19. Jahrhundert », Theologische 
Rundschau, N.F. 5 (1933), p. 131-172, 201-226. Repris in Sämtliche Schriften, t. III, p. 96-162. 

2. Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, Breslau, Korn, 1933. 
Trad. fr. : L'autoaffirmation de l'Université allemande. Discours tenu pour la prise en charge solen- 
nelle du rectorat de l'Université Fribourg-en-Brisgau le 27 mai 1933 [s.l.], Trans-Europ-Express, 
1982. 
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2.8.[1933] 
Cher Monsieur, 

[...] Votre jugement sur le discours [de rectorat] de Heidegger me 
semble injuste. Par contre, votre opinion sur celui de Ebbinghaus’ me 
paraît lui faire trop d'honneur. Je ne trouve aucun défaut de style dans la 
langue pleine d’art de Heidegger, mais seulement le même art des mots 
qu’au début, comme c'était déjà le cas dans « Qu'est-ce que la métaphy- 
sique ? »’. Cela ne m'est pas sympathique, mais c’est très pensé et, précisé- 
ment, « plein d’art » ! Je n’y vois pas non plus de couardise, mais — comme 
toujours — une ambivalence raffinée (ontique-ontologique), que contenait 
déjà, dans des proportions plus vastes et plus authentiques, la philosophie 
prussienne et ontologique de l’État de Hegel. Le fait qu'Heidegger lie le 
commencement de la philosophie à la fin par trop contemporaine de 
l’histoire du temps présent, n’est dû qu’à sa conception de l’histoire. Par 
contre, ce que moi je trouve raté, c’est précisément ce que vous et lui avez 
en commun : la pseudothéologie de l’ « origine ». 


[La suite manque.] 
[K. Löwith] 


Paris, le 5 septembre 1933 

Cher Monsieur, 
Tout d’abord un grand merci pour le second exemplaire du discours de 
Heidegger et pour la Theologische Existenz heute ! de Barth’. Ce dernier 


1. Leo Strauss, compte rendu de Julius Ebbinghaus, Über die Fortschritte der Metaphysik, 
Tübingen, Mohr-Siebeck, 1931, in Deutsche Literaturzeitung, Berlin, 27 décembre 1931, n° 52, 
col. 2451-2453. Repris in Leo Strauss, Gesammelte Schriften, t. Il, Stuttgart/ Weimar, Metzler, 
1997, p. 437-439. Julius Ebbinghaus (1885-1981), après des débuts de jeune hégélien à Fribourg 
dans l’entourage de Heidegger, opéra plus tard un « retour à Kant » dogmatique, dont la vérité 
était assurée une fois pour toutes, position qui pouvait plaire à Strauss, mais pas du tout à Löwith. 
Il fut professeur à Fribourg-en-Brisgau, à Rostock et, à partir de 1940, à Marbourg. 

2. Was ist Metaphysik, Bonn, F. Cohen, 1929 ; in Gesamtausgabe, t. IX, Francfort-sur-le-Main, 
Klostermann, 1976. Trad. fr.: Qu'est-ce que la métaphysique ?, Paris, Gallimard, 1938 (et de 
nombreuses éditions ultérieures). 

3. Karl Barth (1886-1968, professeur de théologie systématique (réformée) à Göttingen, 
Münster, Bonn (1921-1935) et, à partir de 1935, à Bâle. L’essai polémique Theologische Existenz 
heute ! (München, Kaiser, 1933, 40 p.) défendait, d’un point de vue rigoureusement apolitique, 


m'a beaucoup plu, bien plus que Heidegger. Cela prendra encore un 
certain temps, avant que l’athéisme soit véritablement capable de faire 
concurrence au christianisme. Comparez donc seulement la manière dont 
Barth se réclame ouvertement et personnellement de la révélation chré- 
tienne avec la profession d’athéisme de Heidegger qui s'abrite derrière 
Nietzsche, la critique chrétienne de l'actualité par Barth avec la soumis- 
sion dépourvue de toute critique de Heidegger. Je réitère mon jugement 
premier sur Heidegger. 

On — il s’agit d’un homme de toute confiance — m'a dit que les philoso- 
phes de Marbourg, et en particulier Krüger', considèrent que les relations 
avec les gens comme nous sont rompues. Comme j'ai écrit récemment à 
Krüger, dans l’hypothèse qu’une telle chose était exclue, il serait impor- 
tant pour moi de savoir ce qu’il en est. Pourriez-vous m'en dire un mot ? 
Je ne ferai aucun usage de cette information, cela va de soi. 

Entre-temps, j'ai reçu également votre article sur la critique de la reli- 
gion au XIX siècle’. Un grand merci! Koyré, à qui jai montré l’article, 
vous demande de lui envoyer à lui aussi des tirés-à-part de vos articles 
et, en particulier, celui dans lequel vous avez exposé le développement 
interne de la phénoménologie’. De son côté, il est prêt à vous faire 
parvenir ses articles. Je ne peux que vous conseiller de répondre à sa 
demande. Cela ne peut que vous être utile que Koyré vous connaisse 
mieux par cette vole. 

Si je peux dire un mot de votre article : je vous suis tout à fait dans 
votre thèse principale, à savoir qu'avec la reconnaissance de la philosophie 
hégélienne on s'engage irrémédiablement sur une voie qui mène vers 
l’athéisme et finalement vers le « dépassement de l’athéisme ». Et si Hegel 
représente l'achèvement de ce qu'a commencé Descartes et que Kant a 
résolument exécuté, il est clair que le théisme est non seulement incompa- 
tible avec «l’ensemble des faits qui caractérisent le monde humain 


l’autonomie théologique de l’Église protestante vis-à-vis de l’État national-socialiste. Cette posi- 
tion autonome se révéla suffisamment claire pour que l « État total » ainsi visé destitue Barth 
en 1935 de son poste de professeur à Bonn. 

1. Gerhard Krüger (1902-1972), élève de Heidegger à Marbourg, à partir de 1940 professeur 
de philosophie à Münster, Tübingen et Francfort-sur-le-Main. Cf. infra, n. 1, p. 215. 

2. Voir n. 1, p. 199. 

3. « Grundzüge der Entwickelung der Phänomenologie zur Philosophie und ihr Verhältnis zur 
protestantischen Theologie », Theologische Rundschau, N.F. 2 (1930), p. 26-64, 333-361. Repris 
in Sämtliche Schriften, t. III, S. 33-95. 
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moderne dans son immanence »' — il est même, comme le montrent la 
Loi, les Prophètes et le Nouveau Testament, incompatible, selon son 
propre sens, avec l’ensemble des faits de la vie humaine à toutes les 
époques —, mais encore incompatible avec les convictions fondamentales 
et l'idéal de vie de toute la modernité (comme vous le dites avec le plus de 
force dans le deuxième paragraphe de la p. 219°). Malheureusement, une 
question sur la légitimité de la modernité se pose ici. Et pour cette ques- 
tion, plus radicale à mon sens, l’étude du chemin qui va de Hegel à 
Nietzsche ne donne rien, du moins pas sous cette forme. Je suis tout à fait 
d'accord avec votre conclusion, même si je ne la considère pas comme une 
conclusion. Reprenons le problème au début et à sa source, en deçà de 
l’alternative athéisme-théisme et voyons si nos efforts ne feront pas appa- 
raître quelque chose de « radicalement nouveau » ou bien au contraire 
quelque chose de très ancien, ou encore quelque chose qui est apparu 
entre-temps. Je n’en attends pas moins d’un sceptique, c’est-à-dire d’un 
être critique, s'il s'en donne le temps. 

C’est dans vos remarques sur Overbeck et sur Stirner que votre posi- 
tion personnelle transparaît le mieux. Il est vrai que le rapprochement de 
ces deux noms, qui me paraît tout à fait légitime, est très étrange. Over- 
beck s'est-il exprimé sur Stirner ? En ce qui concerne Stirner, vous avez 
maintenant apporté une réponse à la question de savoir comment on 
peut distinguer ce qui est humain de ce qui ne l’est pas, quand on a 
abandonné tout critère de ce qui serait commun à l’ensemble des 
humains. Mais, outre le fait que cette réponse implique une « éthique » 
générale, même si cette dernière est formelle (car n'est véritablement 
humain que celui qui «est devenu semblable à lui-même»), cette 
réponse ne peut néanmoins éluder la question inévitable que vous 
objectez p. 205 à Kierkegaard’. Non seulement cette question n’a pas 
cessé d’être pertinente « par la remise en question nietzschéenne de la 


1. Loc. cit. (n. 1, p. 199), p. 146 sq. ; in Sämtliche Schriften, t. II, p. 110. 

2. Sämtliche Schriften, t. III, p. 154. 

3. «Il est impossible de s'approprier la vérité “absolue”, objective du christianisme, car cette 
vérité absolue est fondée sur le “comportement du sujet”. [...] Ici, une question se pose vis-à-vis de 
Kierkegaard : quand on part d’une telle définition subjective de la vérité, comment peut-on encore 
distinguer la folie de la vérité? Une telle distinction devient impossible, parce que la folie et la 
vérité peuvent avoir le même degré d'engagement intérieur et de sincérité. Un anti-chrétien sincè- 
rement passionné serait alors aussi bien dans la “vérité” qu'un chrétien passionné » (Karl Lôwith, à 
l'endroit indiqué ; in Sämtliche Schriften, t. III, p. 140 sq). 


vérité en tant que telle » (p. 206 sq.'), mais elle a été posée de la manière 
la plus tordue : car il n’y a pas de réponse à la question du comment 
— qu'il s'agisse de la « liberté », de la « passion », de la « force », de la 
« détermination », de l’authenticité ou encore de la vigilance — qui ne 
soit en même temps une réponse à la question du quoi. 

Donnez-moi à l’occasion de vos nouvelles et recevez mes salutations 
cordiales. 

Leo Strauss 


11 


IIe) 


Cher Monsieur, 

La rumeur au sujet des philosophes de Marbourg, et de Krüger en 
particulier, est sans fondement, je peux vous l’assurer. Qu'il y ait cepen- 
dant — « en soi » — une sorte de faille historique, j'en ai conscience, car il y 
a bel et bien deux camps maintenant, si l’on ne tient pas compte des cas 
particuliers. On a offert un poste à Heidegger à Berlin ! 

Je vous en dirai plus très bientôt. Salutations cordiales et merci pour 
votre lettre, 


Karl Löwith 


Avez-vous entendu parler de « l’université de la Méditerrannée » à 
Nice, sous la direction de Valéry ? Est-ce que cela pourrait être intéressant 
pour nous ? 


1. Sämtliche Schriften, t. III, p. 142. 
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23.11:35 
Roma, Via Gregoriana 36/II 


Cher Strauss, [...] 

Suivez-vous toujours les affaires allemandes ou bien êtes-vous à ce point 
acclimaté en Angleterre que vous vous en sentez déjà très loin ? Pour moi, 
c'est souvent le contraire ; je me rends compte toujours plus à quel point 
je suis intellectuellement chez moi en Allemagne et non pas dans la 
culture latine, telle qu'elle se perpétue par bribes chez Croce. Même avec 
des Italiens qui connaissent bien la culture allemande, il m'est infiniment 
difficile de trouver les bases d’un échange. Je ne veux pas dire par là que je 
sois nostalgique de l’Allemagne. Sûrement pas ! Car même un Juif aussi 
« assimilé » que moi n'échappe pas au sérieux du problème juif en Alle- 
magne et au clivage qu'il a engendré. Je ne sympathise pas pour autant 
avec ces émigrés incurablement aigris, qui ne sont d’ailleurs pas très 
nombreux ici. La plupart d’entre eux ne comprennent pas ce qui se passe 
et ce qui ne se passe pas en Allemagne, parce qu'ils pensent dans des caté- 
gories démodées, moralisantes, et non pas historico-philosophiques. Ils ne 
parviennent pas à se libérer du passé qu'ils ont subi parce qu'ils souffrent 
du mal des universitaires allemands, qui est de croire à des idées aussi 
folles que « science », « valeurs éternelles », « culture », « histoire », etc. Je 
vis donc assez isolé. Mais Rome et le Midi sont une compensation et me 
permettent de conserver mon équanimité philosophique. Il m'en faudrait 
seulement bien plus. Et surtout il faudrait n'avoir, au lieu de deux valises, 
que le tonneau de Diogène. 

Comment allez-vous, vous, votre femme et l’enfant ? Et quels sont les 
Allemands à Cambridge que vous connaissez et estimez ? La vie est-elle 
agréable à Cambridge ? J'en ai pas la moindre idée. Connaissez-vous 
W. Brock’ ? 

Donnez-moi vite de vos nouvelles et recevez mes salutations 


cordiales. 
Karl Löwith 


1. Werner Brock, assistant de Heidegger à Fribourg-en-Brisgau, émigra en Angleterre en 1933. 
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15.4.35 
Nouvelle adresse : Rome 
Via Bocca di Leone 32/4 
(presso Lehmann) 

Mon cher Strauss, 

Un grand merci pour votre Philosophie de la loi! Flle est arrivée 
pendant que Boschwitz’ était ici, où il s’est arrêté quelques jours, en 
chemin vers la Palestine. En fait, je ne suis sans doute pas le lecteur qui 
convient à votre livre, d’une part parce que je ne sais rien de Maïmonide 
ni de la philosophie médiévale et juive, et, d'autre part, parce que mon 
éducation a été dès le départ si peu juive que j'ai toujours beaucoup de 
difficultés et de réticences à comprendre — en fait je n'arrive pas à 
comprendre — comment on peut être à la fois rationnel et éthique grâce à 
la tradition, comme le sont tous les Juifs que je connais, même les Juifs 
« assimilés ». Ce qui m'a frappé d’abord chez Weininger, c’est la significa- 
tion décisive chez lui du rapport entre l’éthos et le logos. Chez Cohen 
aussi, bien que je laie très peu étudié. Même chez Einstein ou chez Freud 
survit quelque chose de cette rationalité éthique — vous allez peut-être 
protester. Même chose chez Marx et Lassalle — ne serait-ce que dans le 
pathos dont ils entourent cette « justice » qu’ils veulent réaliser rationnel- 
lement grâce aux Lumières modernes. Si étranger que cela soit pour moi, 
j admire l'énergie et la capacité constantes avec lesquelles, dans tout ce que 
vous pensez et traitez, vous faites avancer votre idée fondamentale grâce à 
l’emploi virtuose d’alternatives polémiques dont vous tirez toutes les 
conséquences avec rigueur, jusqu'au point où le problème s'avère inso- 
luble ou bien soluble seulement grâce à la métamorphose d’une question 
systématique en une analyse historique. Ce faisant, vous présupposez 
(comme Krüger) que l’on peut invalider les présupposés modernes 
(éclairés) par leur destruction historique. Ce que, pour ma part, je ne crois 
pas, à moins que cette destruction historique ne soit qu'une méthode de 


l. Leo Strauss, Philosophie und Gesetz : Beiträge zum Verständnis Maimunis und seiner Vor- 
läufer, Berlin, Schocken, 1935. Repris in Gesammelte Schriften, t. II, Stuttgart/ Weimar, Metzler, 
1997, p. 3-123. La pagination de l'édition originale est indiquée en marge. Trad. fr. : « La philo- 
sophie et la loi : Contributions à la compréhension de Maimonide et de ses devanciers », in Leo 
Strauss, Maïmonide, textes réunis et traduits par Rémi Brague, Paris, PUF, 1988, p. 11-142. 

2. Ancien élève de Lôwith à Marbourg. 
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représentation théorique, alors qu’en réalité la tradition de philosopher 
sous une « loi » religieuse (= la Révélation) est encore très vivante en vous ; 
et ce, non pas dans le sens vague (celui de l’histoire des idées) d’une soi- 
disant tradition vivante, mais dans le sens précis et spécifique d’habiter 
encore le judaïsme orthodoxe. (Ce serait une différence importante dans 
votre rapport philosophique à Krüger. ) Je suis si étranger à cette tradition 
— aucun aryen de Germanie n'y changera rien — que, pour le dire avec 
Maïmonide = Strauss, je ne connais que le monde d’«ici-bas». Et 
comme l'au-delà mest inconnu, P « ici-bas » en perd du coup tout son 
sens. Ce n'est pas par hasard que vous vous êtes arrêté à Platon, qui 
marque déjà la fin de l’évolution antique, alors que Nietzsche, conformé- 
ment à son penchant présocratique, l’assimile au christianisme et à 
« l’histoire d’une longue erreur ». Le dilemme d’être un Juif orthodoxe et 
en même temps politiquement un sioniste éclairé ne m'a jamais concerné. 
Et votre solution de critiquer radicalement les présupposés « modernes », 
se situe pour moi, de par sa position historique et son contenu, dans la 
direction « progressiste » de Nietzsche, c est-à-dire dans le fait de penser 
jusqu’à son terme le nihilisme moderne. Je ne men détourne cependant 
pas pour embrasser la foi paradoxale de Kierkegaard, ni pour souscrire au 
non moins absurde éternel retour de Nietzsche. Mais... … … oui mais 
— n'ayez pas peur ! — si je considère ces revirements « radicaux » comme 
erronés et non philosophiques et me détourne de ces individus démesurés 
et hypertendus, c'est pour arriver un jour, à la manière de l’Antiquité 
tardive (stoïque-épicurienne-sceptique-cynique), à une sagesse de vie vrai- 
ment praticable — concernant les « choses immédiates » et non pas les plus 
éloignées, dont relèvent d’ailleurs ces digressions historiques dans l’avenir 
comme dans le passé. Mais les Allemands, pas plus que les Juifs, n’ont le 
sens du présent - du nunc stans de ce que Nietzsche appelle « midi et 
éternité ». 

J'ai lu naturellement avec un vif intérêt votre chapitre d'introduction, 
ainsi que tout le reste, mais il faut que je lise plus en profondeur avant 
d’oser vous en écrire plus. 

Aujourd’hui, deux choses seulement : p. 78', la création du monde et 
l'éternité du monde. C'était très éclairant pour moi, parce que cela m'a 
montré à quel point l’anti-christianisme de Nietzsche est conséquent : il 
veut croire à l'éternel retour du même et rejette aussi catégoriquement que 


1. Trad. fr., p. 90 sq. 


possible la pensée d’une création de l’être à partir du rien. Que cela ne 
fasse pas de lui un nouveau législateur est clair. Mais la raison pour 
laquelle vous refusez — avec une référence à Nietzsche (p. 24, n. 1') — 
l’idée de « vivre conformément à la nature », ne me convainc pas. Votre 
argumentation ne porte que sur les modernes sciences de la nature. Mais la 
nature, qui est effectivement toujours la même, ne s’est encore jamais 
adaptée aux idéaux historiques de l’être humain. Ainsi, simplement parce 
que la nature existe et qu’il y a, par nature, quelque chose qui est, cela 
reste une chose sensée que de vouloir vivre « selon la nature », à moins que 
le christianisme, l’idéalisme allemand et la philosophie de l'existence (que 
vous n'auriez pas dû aborder avec quelqu'un d’aussi léger que Gogarten’, 
mais avec Heidegger !) maient raison lorsqu'ils disent que l'être humain 
est seulement dans le monde, mais pas de ce monde. Et l’aphorisme de 
Nietzsche ne critique pas le fait que la Stoa voulait vivre selon la nature, 
mais simplement le fait que la nature n’est pas telle que les Stoïciens ou, 
en dernier lieu, Rousseau voudraient qu’elle soit — c’est-à-dire morale, 
alors qu’elle est, pour Nietzsche, sans «intentions ni égards», sans 
« justice » et moralement indifférente. Et voici ce que j'objecterai à la fin 
de l’aphorisme (qui apparemment vous donne raison): prônant la 
doctrine de l'éternel retour, Nietzsche ne s’est pas contenté de mettre à 
l’épreuve sa propre volonté de puissance intellectuelle, mais il s’est aussi 
laissé « inspirer » par « la plus haute forme de l'être » et il a, dans la para- 
bole de Zarathoustra, très souvent exprimé selon la nature l'être de ce 
monde-ci. Mais ce faisant, il ne s’identifiait pas vraiment avec la nature, 
tout en restant en accord avec elle. Il la voyait à nouveau telle que les 
Grecs la voyaient — ce qui du reste ne lui était possible que parce qu'il était 
lui-même au bord de la Méditerranée et qu’il voyait le même ciel, le soleil 
et la mer, le monde fini de l'éternel retour du même. 
Assez pour aujourd'hui ! Avez-vous reçu mon livre? ?* 
Cordialement, 
K. Löwith 


1. Trad. fr., p. 27, 12 ; la référence concerne l’aphorisme 9 de Par-delà le bien et le mal. 

2. Friedrich Gogarten (1887-1967), à partir de 1917 pasteur protestant en Thuringe et privat- 
docent de théologie systématique à Iéna, puis professeur à Breslau et, de 1935 à 1955, à 
Göttingen. Strauss parle de Gogarten in Philosophie und Gesetz, p. 37-39 (trad. fr., p. 43-45) et 
critique sa tendance à réduire la création du monde à celle de Phomme. 

3. Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, Berlin, Die Runde, 1935, 183 p. 
Repris, avec lappendice critique (voir la note suivante), in Sämtliche Schriften, t. VI, p. 100-384. 
Trad. fr. : Nietzsche : philosophie de l'éternel retour du même, Paris, Calmann-Lévy, 1991. 
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* Je vous enverrai plus tard l’appendice critique sur la littérature 
nietzschéenne! dans laquelle le dernier compte rendu, celui du livre de 
Maulnier’, pourra vous intéresser. 
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Le 23 juin 1935 
38 Perne Road, 
Cambridge (England) 


Mon cher Löwith, 

Je viens de terminer la lecture de votre livre sur Nietzsche et je 
profite de l’occasion pour vous remercier de m'avoir fait parvenir ce livre 
intéressant et important. Il intéresse directement le vieux nietzschéen 
que j'étais. Et je vous suis très reconnaissant de m'avoir enfin permis de 
comprendre le rapport entre le nihilisme et l’éternel retour. Je mai 
jamais lu de travail qui expose si clairement et avec autant de profondeur 
le problème de Nietzsche et le problème Nietzsche. Je dirais même que 
votre interprétation de Nietzsche est, à ma connaissance, la seule qui 
oblige à affronter non pas Nietzsche, mais la vérité. Si je me permets 
quelques remarques, je dois dire au préalable que je ne suis pas du tout 
un spécialiste de Nietzsche, mais seulement qu'entre ma vingt-deuxième 
et ma trentième année, Nietzsche m'a à ce point possédé et ensorcelé 
que j'ai cru sur parole tout ce que j'ai cru comprendre de lui. Mais 
d'après votre livre, il ne s'agissait là que d’une partie de sa doctrine. 
Vous avez montré de façon convaincante qu'il y a « quelque chose qui 
ne va pas» chez Nietzsche, même là où votre critique de la thèse 
d Emmerich’, à savoir que la volonté de puissance et l'éternel retour sont 
une seule et même chose, est sujette à caution. Mes doutes portent sur la 
disposition de votre critique, qui, je crois, est injuste envers Nietzsche. Je 


1. Cette critique ne pouvait paraître comme annexe du livre précité, mais seulement sous 
forme d’un tirage hors commerce, parce qu'il contenait la critique d’un livre d'Alfred Baeumler, 
philosophe national-socialiste (cf. Karl Lôwith, Sämtliche Schriften, t. VI, p. 363, n. 21 ; trad. fr., 
p. 305, n. 21). 

2. Thierry Maulnier, Nietzsche, Paris, Alexis Redier, 1933. Cf. Sämtliche Schriften, t. VI, 
p. 370-376, trad. fr. (v. n. 3, p. 207), p. 262-268. 

3. E. Emmerich, Wahrheit und Wahrhaftigkeit in der Philosophie Nietzsches, Halle, 1933. 
Cf. Sämtliche Schriften, t. VI, p. 368-370 ; trad. fr., p. 261-262. 


prends comme point de départ votre excellente formulation, qui va au 
cœur de la question et me parle tout à fait : la répétition de l'Antiquité 
à la pointe de la modernité. De cette formulation découle d’abord le 
dualisme suivant : 4) l'accès à l’Antiquité sur la base, tout d’abord, d’une 
critique immanente de la modernité, b) la doctrine antique elle-même. 
L'accès (ou encore l'introduction moderne à quelque chose de tout à fait 
non moderne) est guidé par le concept critique de sincérité ; il apparaît 
dans ce contexte que l’être humain ne peut être sincère que lorsqu'il est 
fidèle à la terre, quand il acquiesce au monde (preuve par l'exemple : 
critique de la morale chrétienne comme une morale dictée par le ressen- 
timent) ; expression extrême de l’acquiescement au monde: éternel 
retour, innocence du devenir (qui s'oppose à la vision traditionnelle de 
l'innocence de l'être). En d’autres termes, on découvre l'éternel retour en 
cherchant un mythe qui rende fort et courageux. Tout cela fait partie de 
l'introduction à la doctrine, mais n’en donne, par rapport à l'intention 
de Nietzsche, qu’un aspect déformé, dont la véritable justification est 
d'ordre cosmologique. Une fois qu'il s’est approprié la doctrine, il 
l’enseigne paisiblement. Une seule chose explique que Nietzsche ne 
l’enseigne que d’une manière aussi crispée : il devait d’abord nous désac- 
coutumer, nous et lui, de cette mauvaise habitude millénaire (de ce 
ramollissement) qui consiste à croire à la Création et à la Providence. La 
révolte face à l'indifférence du cosmos, à son absence de buts, dont 
l’acceptation est pourtant au fondement de la civilisation moderne, est 
un aspect de cette mauvaise habitude. Je crois que certaines difficultés 
fondamentales de la doctrine de Nietzsche tiennent à son caractère 
polémique. Elles disparaissent dès qu'on fait la distinction entre 
l’introduction polémique à la doctrine et la doctrine elle-même. Mais, à 
côté de ce dualisme entre l'introduction à la doctrine et la doctrine elle- 
même, il y a un autre dualisme, sans rapport avec le premier, qui est 
celui de la morale et de la métaphysique. Car ce dernier dualisme est 
inévitable tant dans le contexte de l'introduction que dans celui de la 
doctrine elle-même. Il n’est nullement lié à l’opposition moderne de 
« l'être humain» et du « monde», comme le seul Aristote, déjà, le 
prouve d’une manière concluante. Je suis d'accord avec vous sur le fait 
que la doctrine de l'éternel retour, considérée en elle-même, ne résout 
pas le problème moral et que l'identification de la volonté de puissance 
et de l'éternel retour (que Nietzsche avait peut-être en vue ?) n’est pas 
une solution. En revanche, l'éternel retour, ou plus exactement le fait 
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d’être prêt à l’endurer, est la condition sine qua non d'une véritable 
morale naturelle’. Vous avez raison de dire que l'éternel retour est incom- 
patible avec la volonté de lavenir. Mais moi je pose la question : la 
volonté est-elle nécessairement la volonté de lavenir ? Dans le monde 
moderne, oui ; dans celui des Anciens, non. Et surtout n'oubliez pas, je 
vous prie, que le problème de la volonté n'existe pas avant la Stoa. En 
bref, je pense que vous ne prenez pas assez au sérieux les intentions de 
Nietzsche qui vont au-delà de sa doctrine, vous ne vous laissez pas suffi- 
samment interpeller par elles. Car il ne suffit pas de s'arrêter au point 
où, chez Nietzsche, les choses ne vont plus, mais il faut se demander si 
Nietzsche lui-même n’a pas trahi son intention de répéter l'Antiquité, et 
ce, en raison du fait qu’il était prisonnier des présupposés modernes ou, 
plus précisément, de sa polémique avec ces présupposés. J'espère que je 
me suis bien fait comprendre. Ce que je veux dire vous apparaîtra plus 
clairement lorsque vous lirez mon analyse de Hobbes’. Écrivez-moi 
bientôt, je vous en prie. Je serais très heureux que nous ayons à nouveau 
l’occasion d’une discussion. 
Très cordialement, 
Strauss” 
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13.7.35 
Rome, Via delle Sette Sale 19" 


Cher Strauss, 
[...] Je vous remercie de vos remarques critiques à propos de mon livre 
sur Nietzsche pour lesquelles je vous remercie. Il aurait été certainement 
plus fécond de poser la question de l'être « véritable » et de dépasser une 


1. Souligné par Lôwith qui a ajouté un «!? » en marge de ce passage. 

2. Leo Strauss, The Political Philosophy of Hobbes : Its Basis and Its Genesis, trad. de l'allemand 
par Elsa M. Sinclair, Oxford, Clarendon, 1936. Trad. fr. : La philosophie politique de Hobbes, 
Paris, Belin, 1991. Le texte original ne parut quen 1965: Hobbes’ politische Wissenschafi, 
Neuwied/Berlin, Luchterhand, repris in Gesammelte Schriften, t. II, Stuttgart/ Weimar, Metzler, 
2001. 

3. Strauss avait ajouté à cette lettre dactylographiée un post-scriptum manuscrit que Löwith 
m'avait pu déchiffrer (voir la fin de la lettre suivante) et que Strauss a reproduit, avec des ajouts, au 


début de la lettre du 17 juillet 1935. 


analyse immanente de Nietzsche, pour aboutir, comme vous le suggérez, à 
une « morale naturelle ». C’est le chapitre final, malheureusement trop 
peu élaboré, qui devait aller au-delà de Nietzsche, mais curieusement, 
vous ne dites rien de leur leit-motiv : « mesure et juste milieu », bien que 
je situe à ce point précis, en partant de Nietzsche lui-même, la possibilité 
et la nécessité d’une critique — d’une critique positive. Mais comme je ne 
peux pas encore vous montrer le livre qui serait la suite de ce chapitre!, 
l'interprétation de Nietzsche en reste à la démonstration d’une incohé- 
rence fondamentale. Il y a une chose que je ne comprends pas dans vos 
remarques : comment pouvez-vous dire que le dualisme entre lintro- 
duction polémique de Nietzsche et sa doctrine elle-même n’a rien à voir 
avec le dualisme de la morale et de la métaphysique ou avec celui de 
l’anthropologie et de la cosmologie ou encore avec celui de la volonté et 
du fatum? Alors que chez Nietzsche cette introduction problématique 
transforme la doctrine de l’éternel retour en un « projet » existentiel 
(visant de « nouvelles Lumières »), en contradiction avec la doctrine origi- 
nelle, qui est celle d’une vision cosmologique, que Nietzsche exprime au 
moyen de la « parabole » dionysienne. Il se peut que la modernité ait 
seulement poussé à l'extrême cette contradiction fondamentale de la 
morale et du monde ; mais cette contradiction n'existait pas sous cette 
forme dans l'Antiquité et chez les Présocratiques encore bien moins. 
L'identification de la volonté de puissance avec l'éternel retour est et reste 
absurde et je ne vois pas en quoi ma critique d Emmerich? n'est pas aussi 
convaincante que ma critique de Baeumler, Bertram, Klages’, etc. Vous 
pouvez affirmer que oui, mais il en découle le postulat d’une « morale 
naturelle ». Or que peut être une morale ou une naturalité « sans volonté 
ni but » ? Et après ? Vous avez raison quand vous dites que l'éternel retour 
est incompatible avec la volonté d’avenir et quand vous demandez si la 
volonté n’est nécessairement que volonté d'avenir, c’est-à-dire l’idée 
moderne de vouloir et de pouvoir-être, l’idée de projet existentiel. Mais 
vous avez tort lorsque vous dites que Nietzsche ou n'importe lequel 


1. Von Hegel bis Nietzsche, Zürich/New York, Europa Verlag, 1941. Trad. fr.: De Hegel à 
Nietzsche, Paris, Gallimard, 1969. 

2. Voir n. 3, p. 208. 

3. Alfred Baeumler, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig, Reclam, 1931 ; Ernst 
Bertram, Nietzsche, Versuch einer Mythologie, Leipzig, 1907 ; Ludwig Klages, Die psychologischen 
Errungenschaften Nietzsches, Leipzig, J. A. Barth, 1926. Les critiques de Löwith de ces ouvrages se 
trouvent in Sämtliche Schriften, t. VI, p. 363-368, 355-357 et 359-363 ; trad. fr. (v. n. 3, p. 207), 
p. 256-260, 249-251, 253-256. 
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d'entre nous parmi les modernes pourrait se débarrasser de la glu de 
ses préjugés modernes et donc, en principe, reproduire l'Antiquité 
« antique ». La chose la plus extrême que l’homme moderne soit capable 
de faire, c'est effectivement ce qu'a tenté Nietzsche dans le chapitre de 
Zarathoustra qui traite de la délivrance du vouloir ou encore du passé!. 
Mais comme je ne veux rien d’utopique, de radical ni d'extrême et que, 
par ailleurs, je ne me contente pas d’une demi-mesure, il ne me reste plus, 
comme critère positif et critique, qu'une seule possibilité : la destruction 
radicale, solution extrême qui ramène à l'idéal du juste milieu et de la 
mesure — idéal qui, à l’origine, est aussi un idéal antique. Il en découle 
également la possibilité de concilier une morale raisonnable et « natu- 
relle » avec la métaphysique, de concilier la volonté et le fatum, et, surtout, 
l’être humain et le monde. Ainsi considéré, Nietzsche a trahi son inten- 
tion (de reproduire l'Antiquité) non pas en raison du fait qu'il était 
prisonnier du nihilisme moderne, mais parce qu’il était — grosso modo — un 
superphilologue classique, un philologue maudit sur qui pesait tout le 
poids de la théologie. Il n’a jamais compris pourquoi Burckhardt, plus 
sage et plus modéré que lui, lui répondait d'une manière si curieusement 
réticente, alors que lui, Nietzsche, avait bien compris, dans le déclenche- 
ment de sa folie, que c'était Burckhardt, et non lui, le vrai grand 
« maître »: en ces temps de décadence, en effet, cest Burckhardt qui 
connaissait et reproduisait ce mode de vie et de pensée que l'Antiquité 
avait réalisé. 

Si cependant l'appropriation de la doctrine de l'éternel retour se fait sur 
les voies extrêmes de Nietzsche, on ne peut pas «l'enseigner paisible- 
ment » après coup, elle ne peut être qu’un « projet » forcé. Et si, comme 
vous le dites, la volonté d’endurer l'éternel retour est bel et bien la condi- 
tion sine qua non d'une morale vraiment naturelle, la morale naturelle 
serait, je crois, inaccessible. Il y a des manières meilleures et plus modérées 
de se désaccoutumer de la croyance au progrès et de la foi en la Création 
et en la Providence — comme par exemple lorsque Burckhardt met 
l’accent sur le fait que l’être humain a toujours été « complet » sur le plan 
moral et spirituel. Ce à quoi correspond, dans une perspective cosmolo- 
gique, cette phrase très vraie de Nietzsche : « Le monde est parfait. » Je 
regrette de n'avoir pas expliqué plus en détail dans mon livre le passage 
concerné (p. 162°), pour qu'il apparaisse clairement comment le monde 


1. 20° chapitre de la 2° partie : « De la délivrance ». 
2. In Sämtliche Schriften, t. VI, p. 327. 


est « parfait » au regard de l’être comme du temps : parce qu'il a toujours 
été ce qu'il continuera d’être, ce dont nous ne nous apercevons plus que 
dans ces brefs moments du meilleur bonheur et dont on fait plus facile- 
ment l'expérience dans le Midi que dans le Nord, même quand on 
« existe » dans la plus grande incertitude, sans bourse Rockefeller, sans la 
moindre perspective et avec des économies qui fondent. 

Renvoyez-moi votre lettre après avoir réécrit la partie manuscrite, dont, 
avec toute ma bonne volonté, je mai pu lire cette fois que 10 % ! 

Avec mes salutations cordiales, 


Karl Löwith 
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38 Perne Road 
Cambridge 
Le 17 juillet 1935 
Cher Lôwith, 

J’ai relu encore une fois votre lettre du 15 avril et vos remarques concer- 
nant mon livre’. Vous contestez que je puisse passer de la question systé- 
matique à l’analyse historique, à moins que cette destruction historique 
ne soit qu’une méthode de présentation historique, alors qu’en réalité, 
l’ancienne manière de penser survit dans l’analyste. Je le reconnais volon- 
tiers ; mais je crois que vous aussi, VOUS devez reconnaître que nous satis- 
faisons tous à cette condition, dans la mesure où nous sommes tous des 
êtres humains et où nous vivons, respirons et exerçons quelques autres 
fonctions supérieures d’une manière qui ne nous distingue en rien de nos 
ancêtres qui n'étaient déjà plus des animaux. Nous sommes des êtres 
naturels qui vivent et pensent dans des conditions non naturelles, nous 
devons retrouver notre être naturel pour supprimer par la pensée les 
conditions non naturelles. Leur suppression réelle sera l'effet de lauto- 
destruction de l’humanité civilisée au cours de la prochaine guerre 
mondiale. Cette destruction sera plus efficace et plus radicale que tout ce 
que pourrait provoquer la révolution prolétarienne. Nous ne pouvons pas 
être « présocratiques », car c'est impossible pour des raisons évidentes ; 


1. Ce paragraphe est la transcription du post-scriptum manuscrit de la lettre du 23 juin que 
Lôwith m'arrivait pas à déchiffrer (cf. n. 3, p. 210). 
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vous le reconnaissez d’ailleurs vous-même en voulant philosopher « à la 
manière antique (stoïco-épicuro-sceptico-cynique) ». Mais les philosophes 
de l’Antiquité tardive — y compris les Sceptiques — sont beaucoup trop 
dogmatiques pour que quelqu'un comme vous puisse s’en tenir à eux sans 
devoir remonter à leur ancêtre Socrate, qui n’était pas dogmatique. Le 
platonisme de ses successeurs n’est qu’une fuite devant le problème 
Socrate-Platon. 

Du reste, je ne suis nullement un Juif orthodoxe ! 

Je vous remercie pour vos deux cartes, votre lettre et votre article en 
français’. C’est très gentil à vous de vous préoccuper de trouver un éditeur 
pour mon livre sur Hobbes. Mais je ne peux pas me résoudre à écrire ces 
lettres. J'ai déjà accumulé tout un paquet de refus et ces déceptions m'ont 
à ce point découragé que je ne veux pas m’exposer à une nouvelle décep- 
tion. J'ai l'intention de garder toute ma force pour mon travail et non pas 
pour les contrariétés. Je laisse donc ce travail à l’état de manuscrit, je n'y 
perds rien et le monde non plus, bien que ce travail soit sans nul doute ce 
que j'ai fait de meilleur jusqu'ici. 

Vous le voyez, je suis un peu abattu. Je ne sais pas vraiment pourquoi 
moi-même. Je vous dis cela pour m'excuser de ne pas avoir répondu de 
manière appropriée à votre lettre sur Nietzsche et à votre article sur Hegel. 

Un mot cependant sur l’article : vous avez le grand mérite de souligner 
une fois encore le fait que Hegel représente la fin insurpassée de la philo- 
sophie moderne. Je crois cependant que la nécessité de Hegel ne peut être 
comprise de manière radicale qu'à partir de la fondation de la philosophie 
moderne au XVII siècle. Car Hegel n'est que la fin de la philosophie 
moderne — et aussi de la philosophie chrétienne, mais pas de la tradition 
philosophique en tant que telle. À cette différence d'appréciation est lié le 
fait que je n’ai pas une aussi mauvaise opinion que vous de la philosophie 
académique du xIx° siècle : c’est d'elle qu'est sortie la phénoménologie. 

Vous connaissez Nietzsche tellement mieux que moi que j'ose à peine 
vous contredire. Je me contente de dire que si l’on considère l'importance 
décisive du dogme de la Création et de la Providence pour toute la philo- 
sophie post-antique, on comprend qu'on ne pouvait se libérer de ce 
dogme que par l'effort surhumain de la doctrine de l'éternel retour. Si 
l'humanité parvient à se libérer de ce qui la gâtait, alors on peut enseigner 


1. « L'achèvement de la philosophie classique par Hegel et sa dissolution chez Marx et Kierke- 
gaard », Recherches philosophiques, 4 (1934-1935), p. 232-267. La fin de Particle paraîtra 
in 5 (1935-1936), p. 393-404. 


l’éternel retour en toute tranquillité — à supposer qu'il soit vrai, ce qui est 
la question centrale de la cosmologie. Une démarche philosophique digne 
de ce nom n'est en tout cas possible qu'à condition que l’on prenne au 
sérieux l'éternel retour au moins en tant que possibilité théorique et que 
l’on soit capable de l’endurer. Mais le thème premier de cette véritable 
philosophie n’étant pas la cosmologie, son aspect doctrinal reste tout 
d’abord secondaire. 

À votre critique du livre d’'Emmerich, j’objecterais seulement que 
l’auteur restitue peut-être correctement l’opinion de Nietzsche ; et je 
reconnais que cette opinion soit en soi indéfendable. 

En ce qui concerne la libération du passé chez Descartes, voir mon livre 
sur Spinoza p. 168 sq.'. 

Vous contestez le fait que Nietzsche ait trahi son intention de repro- 
duire l'Antiquité en raison du fait qu'il était prisonnier de sa polémique 
contre le christianisme et la modernité, mais vous dites vous-même que le 
boulet de la théologie en était la cause, ce qui, à y bien regarder, revient au 
même. 

Pourquoi n'ai-je pas parlé « du juste milieu et de la mesure » ? Parce 
que je sais ce que vous voulez dire par là, Burckhardt, par exemple. Je 
vous accorde volontiers que Burckhardt était le représentant idéal de la 
mesure antique au XIX° siècle, mais les thèmes de sa philosophie ne sont 
possibles qu'à partir de la « démesure » moderne : aucun philosophe 
antique n'était historien. Et la cause n’en est pas à chercher dans l'absence 
d’un sixième sens, mais dans le sens de ce qu’il convient à l’homme de 
savoir, de ce qui est « son juste milieu et sa mesure ». Non, mon cher 
Lôwith, Burckhardt — ce n'est vraiment pas possible. 

Mais j'arrête mes ruminations. 

Lisez Swift. C'était avec Lessing l'esprit le plus libre de l’époque 
moderne. 

Votre très dévoué ami vous salue cordialement, 

L. Strauss 


1. Leo Strauss, Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschafi. Untersu- 
chungen zu Spinozas theologisch-politischem Traktat, Berlin, Akademie Verlag, 1930, repris in 
Gesammelte Schriften, Stuttgart/ Weimar, Metzler, 1996, t. I, p. 55-354. Trad. fr. : La critique de la 
religion chez Spinoza ou Les fondements de la science spinoziste de la Bible. Recherches pour une étude 
du « Traité théologico-politique » ; avec en avant-propos le compte rendu de l’ouvrage par Gerhard 
Krüger ; et, en postface, la présentation de l’Académie pour la science du judaïsme par Julius Gutt- 
mann, Paris, Éd. du Cerf, 1996. Pour le passage sur Descartes, voir p. 212-214. 
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31.5.37 


Cher ami, [...] Je ne peux pas souscrire à votre jugement sur Burc- 
khardt. Exiger dun homme plein de mesure qu'il considère la mesure 
comme non-radicalité et qu’il doive encore justifier cette non-radicalité de 
manière radicale, voilà une façon radicale de méconnaître ce que sont le 
juste milieu et la mesure! Nietzsche est sans doute supérieur dans sa 
manière de poser le problème, mais la sagesse sait que l’être de tout ce qui 
est n’est précisément pas «un problème ». Burckhardt vit encore tout 
entier dans l’authentique tradition de Goethe et, en fait de normalité, 
Goethe constitue une grande exception. Ils sont tous les deux, en dépit, 
ou plutôt à cause, de leur tolérance vis-à-vis du christianisme, des païens 
plus authentiques que ne l’était l’anti-chrétien Nietzsche. Quels sont donc 
les passages dans les écrits de Lessing sur lesquels se fonde votre thèse ? 
Donnez-moi les références s’il vous plaît. 

Cordialement, 

K. Löwith 
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[En-tête :] 
THE GRADUATE FACULTY OF POLITICAL AND SOCIAL SCIENCE 
ORGANISED UNDER THE NEW SCHOOL FOR SOCIAL RESEARCH 
66 WEST 12TH STREET : NEW YORK 11, N.Y. 
21.11.50 
Cher Strauss, 

[...] Je me réjouis que votre Xénophon paraisse en français’. Il est bien 
dommage que vous soyez si loin — parfois j'aimerais parler avec vous des 
Holzwege. Je nai lu jusqu'ici que les essais sur Nietzsche, sur Hegel et sur 
« l’époque des “conceptions du monde” » : tout est exceptionnel, tant la 
forme que le fond et la force. L’ « être » est à la fois supra-hégéliennement 
« absolu » et a désormais totalement absorbé et rendu métaphysique 


1. Leo Strauss, De la tyrannie. Précédé de Hiéron, de Xénophon. Suivi de Tyrannie et sagesse, 
par Alexandre Kojève, et de Mise au point, par Leo Strauss, Paris, Gallimard, 1954. 

2. Martin Heidegger, Holzwege, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1949. Trad. fr. : Che- 
mins qui mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962 ; éd. revue et corrigée, 1986. 


l’historicité de l'esprit. C’est un « dépassement » de l’historicisme (au sens 
habituel du terme) et en même temps un historicisme radical (au sens 
straussien). Cela n’est possible que sur la base d’une conviction longtemps 
mûrie d’une évolution que l’on pourrait présenter sous cette forme : 
histoire — historicité — destin — événement de l'être. Il apparaît du 
reste clairement que l'interprétation de Heidegger est une interprétation 
religieuse. 
[...] 


Très cordialement, 


Karl Löwith 
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[En-tête :] 
THE UNIVERSITY OF CHICAGO 
CHICAGO 37 : ILLINOIS 
DEPARTMENT OF POLITICAL SCIENCE 
23.2 [1950] 
Cher Löwith, 
lal 

En ce qui concerne les Holzwege, je suis d'accord avec votre jugement : 
Heidegger est le plus fort de tous les esprits d'aujourd'hui. Je ne dirai pas 
que cest un philosophe, lui-même ne veut plus l'être. Je ne sais pas si un 
vrai philosophe doit être un homme de bonne volonté — mais je sais une 
chose, que la mauvaise volonté détruit la démarche philosophique et 
qu’ Heidegger est un sale type : le contraste entre la noblesse de Nietzsche 
et la petitesse géniale de Heidegger est accablant. Mais en fin de compte, 
tout cela est inintéressant ; ce qui importe en fait est la vérité de ses argu- 
ments. Et là, il faut bien dire qu Heidegger a définitivement damé le pion à 
tout ce qui a compté et compte encore dans notre siècle. En fin de compte, 
tout le problème est de savoir s’il a raison ou non dans sa critique de 
Platon’. Son refus historique et dogmatique de tout retour en arrière est 
sans véritable signification : la seule chose importante est de savoir s’il est 
légitime de faire dépendre la question de l’être de celle d’un être excellent, 
ou bien si cela, comme l’affirme Heidegger, n’est pas légitime. L’article sur 


1. Cf. notamment Platons Lehre von der Wahrheit, Bern, A. Francke, 1947. Trad. fr. : « La 
doctrine de Platon sur la vérité », in Martin Heidegger, Questions III, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 117-163. 
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Anaximandre’, dans lequel le caractère non engendré et immortel de 
l’ämerpov n’est même pas mentionné, est tout à fait caractéristique : il y 
règne l'obscurité absolue que Sein und Zeit a jetée sur l’étant (à la différence 
de l’être), lorsqu'il a été dit : l'être, et non l’étant, n'existe que là où il y a du 
Dasein’. Il y aurait alors des choses qui sont sans l’Être ? Ce point, le plus 
obscur de tous, le devient encore plus dans les publications ultérieures. 

Heidegger religieux? C’est peut-être vrai « psychologiquement » et 
certainement vrai sur le plan de l’histoire des idées : tous les individus 
modernes sont religieux. Mais là où il veut en venir, il l'indique en tour- 
nant le dos à Kierkegaard pour se tourner vers Nietzsche (mouvement 
qui, personnellement, m'est sympathique). 

[...] 

Cordialement vôtre 

Leo Strauss 
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[En-tête :] 
THE UNIVERSITY OF CHICAGO 
CHICAGO 37 : ILLINOIS 
DEPARTMENT OF POLITICAL SCIENCE 
Le 19 juillet 1951 
Cher Löwith, 

Votre lettre m’a trouvé au milieu des bois et des lacs du haut Michigan 
où nous avons passé trois semaines. Nous rentrons le 22 à Chicago. Ma 
fuite dans les bois explique cette lettre au crayon que vous voudrez bien 
excuser. [...] 

J’ai eu votre article par Howard White. Il est remarquablement écrit et 
je vous donne mille fois raison contre les fous qui dominent la scène. Mais 
avez-vous aussi raison vis-à-vis de la véritable oxédic, celle de Socrate et de 
Platon ? Vous lisez Platon avec le regard de Montaigne ou celui d’un chré- 
tien. Socrate n’est pas un sceptique au sens propre, parce qu'il sait qu'il ne 
sait rien ; il ne sait effectivement pas ce que c’est que savoir (mais cela est 


1. In Holzwege, p. 296-343 ; Chemins qui mènent nulle part, p. 387-449. 

2. Sein und Zeit (Etre et temps), $ 43 c. 

3. « Skepticism and Faith », Social Research 18 (1951), p. 219-236. Une version allemande 
(«Skepsis und Glaube») partiellement différente se trouve in Sämtliche Schriften, t. III, 
p. 218-239. 


sans importance) ; il sait en outre ce que sont les véritables problèmes, les 
problèmes importants. En d’autres termes, il sait que la démarche philo- 
sophique est l’unum necessarium* et que le savoir est tout autre chose que 
la « foi ». 

En ce qui concerne le Sauuévrov, lisez donc le Theagès que Kierkegaard a 
lui aussi très mal interprété! À propos de la p. 227, 3° paragraphe, et de la 
p. 231, 2° paragraphe (supériorité du désespoir ou du doute chrétien sur le 
doute classique), je ferais la remarque suivante : vous faites ici une péti- 
tion de principe : cest seulement sur la foi que repose cette supériorité, 
sinon elle n'existe pas. 

To be quite frank, votre article contribue à renforcer une sympathie 
nouvelle chez moi pour Heidegger ; pour le Heidegger qui est resté fidèle à 
lui-même dans la mesure où il ne fait pas de concessions à la foi. Mais 
combien Heidegger lui-même est terne et insuffisant par rapport à un 
Nietzsche désormais complètement christianisé, c’est-à-dire aussi oublié ! 
Pardonnez-moi de vous le dire à vous qui avez écrit le meilleur livre à ce jour 
sur Nietzsche : il me semble que sur les points décisifs, Nietzsche demeure 
incompris. Ah ! si le destin me donnait la force d'exposer sa pensée ! J'ai à 
nouveau travaillé sur Thucydide — et je ne peux que m’exclamer avec Aver- 
roès : Moriatur anima mea morte philosophorum. Dixi. 

Du reste, à votre place, je préfèrerais Kierkegaard à Pascal. Kierkegaard 
me semble être le plus grand penseur des deux tant sur le plan théologique 
que sur le plan philosophique. Ce n’est pas un hasard que Pascal n'ait 
jamais été un philosophe. 

Mais il faut que je m'arrête et que je revienne... à Locke. 

Qu'est-il advenu de votre projet de critiquer ma critique de l'his- 
toricisme ? Je lirais très volontiers cette critique parce que j'ai à écrire à 
nouveau sur ce sujet... 

Très cordialement, 

L. Strauss 


* D'où la certitude concernant l’action sur le fondement de la pensée 
(ceci contre la p. 232, premier paragraphe). 


1. Strauss se réfère probablement à Søren Kierkegaard, Le concept d'ironie constamment rapporté 
à Socrate (thèse de théologie de 1841), première partie, chap. 2, première section. In Samlede 
Værker, 2° éd., Copenhague, 1920-1936, t. XIII, p. 261 sq. Trad. fr. in Œuvres complètes, t. II, 
Paris, Éd. de l’Orante, 1975, p. 145 sq. Pour Kierkegaard, le « daimonion » avait un rôle purement 
négatif ; il est une instance qui prévient l’homme ou le retient d’une action, mais ne lui donne pas 
d'orientation positive. 
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[En-tête :] 
CENTER FOR ADVANCED STUDY IN THE BEHAVIORAL SCIENCES 
202 Juniper Serra Boulevard. Stanford, California Davenport 1-2052 


Le 13 décembre 1960 


Cher Lôwith, 
[...] 


Je vous remercie pour linformation concernant le Nietzsche de 
Heidegger et surtout pour la seconde édition de votre Heidegger’. Je l'ai lu 
à nouveau, mais je n'étais pas en mesure de comparer avec la première 
édition que j'avais laissée à Chicago. Je vois que nous sommes fondamen- 
talement ď’accord, peut-être même plus qu'autrefois, car je ressens moi- 
même plus profondément que dans le passé lattraction exercée par 
Heidegger. Jai lu un peu son livre sur le langage‘ et cela confirme 
l'impression que m'avait laissée le Satz vom Grund’ et d’autres choses 
encore, qu'il sest complètement libéré de ces provincialismes qui me 
faisaient penser à Natorp et au serment sur le Meissner‘ d’une part, et 
à 1933 de lautre. Je ne suis pas sûr, cependant, que vous ayez raison dans 


1. Cette lettre, ainsi que celle du 2 avril 1962 (n° 23), est dactylographiée et rédigée en anglais, 
puisque Strauss, pour des raisons de lisibilité, lavait dictée à sa secrétaire américaine. 

2. Martin Heidegger, Nietzsche, 2 vol., Pfullingen, Neske, 1961. Trad. fr. : Nietzsche, 2 vol., 
Paris, Gallimard, 1971. 

3. Karl Löwith, Heidegger, Denker in dürftiger Zeit (1953), 2° éd. augmentée, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1960. Repris in Sämtliche Schriften, t. VIIL, p. 124-234. 

4. Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959. Trad. fr. : Achemine- 
ment vers la parole, Paris, Gallimard, 1976. 

5. Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957. Trad. fr. : Le principe de 
raison, Paris, Gallimard, 1962. 

6. Sur une montagne entre Marbourg et Göttingen, les mouvements de jeunesse allemands 
organisaient une grande rencontre couronnée d’un serment d'engagement très solennel. Au cours 
de cette rencontre, Heidegger, parmi d’autres, prit la parole pour réclamer le renouveau de la jeune 
Allemagne. Son discours était dirigé contre les forces conservatrices parmi lesquelles il visait, sans le 
nommer, le néo-kantisme de Marbourg (Hermann Cohen et, dans une moindre mesure, Paul 
Natorp) et de Fribourg (Wilhelm Windelband et Heinrich Rickert). Natorp, qui se trouvait dans 
le public et qui, dans cette période d’après guerre, cultivait des tendances de gauche, félicita 
Heidegger de son discours dont il se montra très impressionné, et lui proposa désormais de le 
tutoyer... Heidegger, d’après des témoins, s’en montra extrêmement surpris. 


ce que vous dites sur ce qui « perdure » (das Bleibende)'. Ce n’est la même 
chose que l'éternel que si l'éternel (das Ewige) est compris comme dérivant 
de êwe, aevum, aion, z.e. quelque chose qui existe dans le temps et non pas 
quelque chose qui dure toujours. C’est un point essentiel chez Heidegger, 
je crois, qu'il n'existe rien d’éternel (au sens de nunc stans) ni de sempi- 
ternel : la finitude de l'être ou du monde, au sens temporel et aussi spatial, 
est toujours essentielle pour Heidegger, pour autant que je puisse en 
juger. Je ne suis pas non plus complètement d'accord avec vous en ce qui 
concerne l’Être qui a besoin de l’être humain. Je crois que la position de 
Heidegger est confortée par les difficultés auxquelles est exposée la posi- 
tion adverse : un dieu autosuffisant comme ens perfectissimum, ce qui 
conduit nécessairement à la dégradation et à la dévaluation radicales de 
l’homme. Pour le dire autrement, si Heidegger se trompait, l’homme 
serait un accident, il n’y aurait pas d'harmonie essentielle entre la pensée 
et l’être et l’on serait confronté à la difficulté insurmontable de la chose- 
en-soi kantienne. Et pour Nietzsche, je me demande par exemple, sur la 
base de l'ouvrage de Reinhardt, La plainte d'Ariane selon Nietzsche, si on 
peut identifier Nietzsche avec Zarathoustra ou même avec son Zara- 
thoustra. Cela ne diffère nullement de mon opinion que ce que dit 
Heidegger à propos de l'éternel retour est impossible. Je suis désolé de 
devoir m'en tenir à ces quelques brèves remarques, mais je suis très en 
retard dans mon travail. 

J'ai entendu dire que le livre de Gadamer était sorti. Comment est-il ? 
Je projette de le lire, dès que j'en aurai terminé avec le travail le plus pres- 
sant (qui comprend les Mille et une Nuits). 

Cordialement votre, 

Leo Strauss 


l. Loc. cit. (n. 3, p. 220), in Sämtliche Schriften, t. VIII, p. 154 sq. 

2. Karl Reinhardt, Nietzsches Klage der Ariadne, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1936, 
32 p. 

3. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr-Siebeck, 1960. Trad. fr. : 
Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, Paris, Éd. du Seuil, 1996. 
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Temporairement Carona-Lugano 
27.1II.62 
[En-tête :] 
PHILOSOPHISCHES SEMINAR 
DER UNIVERSITÄT HEIDELBERG 
SEMINARIENHAUS AUGUSTINERGASSE 15 
Cher Strauss, 

Merci pour vos remarques sur le compte rendu du Nietzsche de 
Heidegger. Il est vraiment regrettable que nous ne puissions pas nous parler 
de vive voix au moins une fois par an. Cela nous permettrait de tirer au clair 
plus facilement et plus vite bien des choses qui nous tiennent à cœur à tous 
les deux. [...] Jai beaucoup lu les livres de Teilhard de Chardin, dont la 
popularité est suspecte, mais qui méritent d’être connus. Cela fait un 
certain temps que je suis réduit sur le plan de la santé par mes problèmes de 
circulation, et je devrais complètement arrêter de fumer, mais je n’y ai pas 
encore réussi. Il faut bien se garder un dernier vice stimulant ! 

Je m'étonne de cette concession que vous faites à Heidegger : que 
Nietzsche ne soit pas parvenu à réaliser son intuition d’une manière posi- 
tive ne justifie pas pour autant l’incompréhension totale (d’origine théolo- 
gique) qu Heidegger manifeste face à la nature. D'un autre côté, je crois 
que l’histoire a aussi dans la nature son lieu légitime et qu'il est devenu 
nécessaire de prendre philosophiquement au sérieux l’histoire naturelle et 
l’évolution si l’on ne veut pas passer complètement à côté des sciences de la 
nature. L’ « histoire de l'être » de Heidegger est pour moi une construction 
hyperphysique ; et comme son interprétation de Nietzsche vise elle aussi 
cette construction, votre défense de Heidegger devrait clarifier votre posi- 
tion sur ce point. Est-ce que l’ « histoire de l'être » a un sens pour vous ? 

[...] 


Avec mes salutations cordiales 


Votre Karl Löwith 
PS. — Les écrits d'H. Arendt sur la philosophie politique? sont-ils 


dignes d’être lus ? 


1. Karl Lôwith, « Heideggers Vorlesungen über Nietzsche », Merkur, 16 (1962), p. 72-83 ; in 
Sämtliche Schriften, t. VIII, p. 242-257. 

2. Hannah Arendt, Between Past and Future : Six Exercices in Political Thought, New York, 
Viking Press, 1961. Trad. fr. augmentée de deux textes : La crise de la culture. Huit exercices de 
pensée politique, Paris, Gallimard, 1972. 


23 


Le 2 avril 1962 


Cher Lôwith, 

J'étais content d’avoir de vos nouvelles, mais triste d'apprendre que 
vous n'êtes pas en bonne santé. Je souffre du même mal de façon intermit- 
tente depuis 1942. Moi aussi, je continue à fumer vingt cigarettes par 
jour, mais avec un filtre. 

Je ne crois pas faire des « concessions » à Heidegger. N’avez-vous pas 
dit vous-même qu'il y a une contradiction entre l'éternel retour et la 
liberté ou que « la répétition de l’Antiquité au sommet de la modernité » 
(qui ne se confond pas avec un retour naïf aux principes de l'Antiquité) 
constitue une difficulté insoluble ? En d’autres termes, vous devez faire 
un choix : les principes classiques sont-ils tout simplement vrais ou bien 
est-ce que la critique moderne de ces principes n'est pas partiellement 
justifiée ? Heidegger, et quasiment tout le monde avec lui, choisit la 
seconde alternative. Sur cette base, il est de loin inférieur’ à tous les 
autres. Je ne comprends pas l « Histoire de l’Être», mais bien des 
choses qu'il présente sous ce chef me sont intelligibles et certaines 
d’entre elles sont même, à mon avis, des vues profondes. Il a en particu- 
lier magnifiquement tiré au clair la relation entre la science, l’art et la 
volonté de puissance. D'un autre côté, je crois que ce qu'il dit sur 
l’a priori chez Platon et en particulier sur l’idée du bien est tout simple- 
ment faux’. Je suis entièrement d'accord avec vous sur ce point : il est 
grand temps que nous ayons une conversation approfondie sur ces 
sujets, mais comment ? Je n'ai pas lu les articles d'H. Arendt sur la 
philosophie politique. 

Avec mon meilleur souvenir et tous mes vœux, 

Leo Strauss 


l. Apparemment une erreur d'écriture : Strauss voulait sûrement écrire « supérieur ». 
2. Ce que Heidegger, sous l'influence des interprétations platoniciennes de Gadamer, a 
reconnu vers cette époque. 
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Carona s/Lugano, 25.9.62 
Cher Strauss, 

Votre autobiographie intellectuelle!’ m’a beaucoup intéressé. Beaucoup 
des points que vous y abordez d’une manière si éclairante étaient 
nouveaux pour moi qui n'ai pas grandi au sein de la tradition juive et qui, 
sans Hitler, ne me serais sans doute jamais aperçu que j'étais juif (mon 
père était l'enfant illégitime d’une mère juive et d’un baron viennois qui 
n'était pas juif). C’est ainsi, par exemple, que je mai lu qu'après 1933 les 
travaux de Cohen sur Spinoza ou ceux de Rosenzweig. Je trouve votre 
profession de foi si dense que j'espère que votre livre sur Spinoza pourra 
reparaître aussi en allemand avec cette introduction. [...] 

Dans votre préface, mon intérêt personnel va aux dernières pages : à la 
question de l’athéisme. Si l’incroyance n’était qu’incroyance et non la 
supposition positivement raisonnable que la loi de ce qui est est le monde 
naturel et rien d'autre en dehors de lui, alors la simple « possibility of 
revelation » me semble dépourvue du poids que vous lui attribuez. La 
philosophie ne reposerait alors plus sur un acte de volonté ; ou, autrement 
dit, il ny aurait pas qu’une seule décision possible. 

Cordialement, 

Karl Löwith 
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[En-tête :] 
ST. JOHN’S COLLEGE 
Annapolis, Maryland 21 404 
Le 12 mars 1970 
Cher Lôwith, 
Je vous remercie très cordialement de votre envoi, car depuis ma 
retraite à Chicago, je mai plus eu de nouvelles de vous ni d’autres 


1. Leo Strauss, « Preface to the English Translation », in Leo Strauss, Spinoza's Critique of Reli- 
gion, New York, Schocken Books, 1965, p. 1-31 et 271-273. L’original allemand du livre avait 
paru en 1930 sous le titre Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelkritik (cf. n. 1, 
p. 215). La préface de 1965 va bien au-delà d’une introduction au livre qu’il devra précéder ; le 
texte, ou une version antérieure de celui-ci, était déjà prêt à l’automne 1962. C’est alors que 
Strauss l'envoya à Lôwith, ainsi qu’à Gershom Scholem et Alexandre Kojève. Une traduction fran- 
çaise de la préface se trouve dans Leo Strauss, Le libéralisme antique et moderne, Paris, PUF, 1990. 


personnes, et encore bien moins depuis mon attaque cérébrale en 
novembre 1968. Ma joie en a été d'autant plus grande. 

Jai tout de suite lu à deux reprises votre prise de position sur 
Heidegger’ et je crois que je peux maintenant formuler ma critique de 
votre thèse plus clairement que je ne le pouvais lors de notre dernier 
échange. À la question de savoir si l’homme est un être naturel, vous 
répondez par oui et non (p. 40, cf. aussi p. 46, premier paragraphe : 
Phusis existence consciente) ; s’il en est ainsi, la nature ne peut pas être la 
raison de tout ce qui est et Heidegger, qui trouve cette raison dans l’être, 
est préférable. En outre, la nature humaine, telle que vous la comprenez, 
ne fournit aucune indication sur le rc Biwréov, précisément parce que 
vous ne comprenez pas l'être humain simplement comme un être 
naturel (sui generis ou suae speciei) ; votre présupposé exclut même la 
question du rc Bwrtéov. Vous n'avez rien à opposer à la réponse que 
donne Heidegger à la question concernant « la dernière instance de notre 
être-dans-le-monde ». J’opposerais à cette réponse : xatà úcty Cv ; mais 
vous ne le pouvez pas en raison de votre historicisme. Votre position 
implique la réponse antique, quand vous dites que c’est l’être humain 
qui se sent concerné par le monde tout entier ; mais ce n’est pas du tout 
cela qui lui importe en priorité ; c’est sa vie qui lui importe d’abord, sa 
vraie vie ; cette question première peut conduire à la réponse que l’évda- 
uovix consiste dans la Gewpia et que c’est l’être humain, guidé par elles, 
qui se sent concerné par le monde entier. C’est ici que le fait de sauter le 
xatà úcty Cv, que vous devriez en fait affirmer, se retourne contre 
vous. En outre, sur la base historiciste, et pas seulement sur elle, 
Heidegger est plus conséquent que vous, en considérant la « nature » 
comme une interprétation spécifique d’un certain état de choses, qui 
sont caractérisés de manière plus appropriée par quelque chose comme 
son « Quadriparti (Geviert) »’. En tout cas, le sens de la nature n'est pas 
évident, comme le suppose implicitement E. Straus dans sa critique de 


1. Karl Löwith, « Die Natur des Menschen und .die Welt der Natur», in Die Frage 
Martin Heideggers. Beiträge zu einem Kolloquium mit Heidegger aus Anlass seines 80. Geburtstages, 
Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische 
Klasse, 1969, n° 4, p. 36-49 ; in Sämtliche Schriften, t. VIIL, p. 276-289. 

2. In Sämtliche Schriften, t. VIIL, p. 280 et 285 sq. 

3. Cf. Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 1954, p. 144. Trad. fr. : 
Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958 et 1980, p. 177. Il s’agit de la constellation du ciel et de 
la terre, des divins et des mortels. 
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Heidegger’. Les Japonais ont-ils par exemple un mot pour « nature » ? 
Les Juifs de la Bible n’en ont pas. Le mot hébreu pour « nature » est une 
traduction de yæpaxtńo (cf. aussi la dernière citation de Valéry p. 143°). 
Du reste, si les êtres vivants inférieurs à l’homme occupent un rang 
supérieur à l’homme, comme vous semblez le supposer p. 47°, comment 
pouvez-vous éviter d’en tirer des conséquences à la Klages‘ ? 

Henrich’ a donné ici une conférence la semaine dernière. Son bon sens 
me plaît beaucoup. 

J'essaie, contre tout espoir, de venir à bout de mon interprétation de 
Xénophon. 

Donnez-moi vite de vos nouvelles. 

En vous souhaitant le meilleur, 

Leo Strauss 


l. Erwin Straus, né en 1891 à Francfort-sur-le-Main, mort en 1975 à Lexington, en 1919 
doctorat en psychiatrie à Berlin, depuis 1946 directeur de recherches au Veterans Administration 
Hospital à Lexington, Kentucky. Pour sa critique de Heidegger, cf. son essai « Psychiatry and 
Philosophy » dans l’ouvrage du même titre, éd. par Maurice Natanson, Berlin/New York, 
Springer, 1969, p. 1-18. C’est probablement à cet ouvrage auquel Strauss fait allusion. Une 
critique plus succincte de Heidegger se trouve dans la 2° édition de l'ouvrage principal d’'Erwin 
Straus, Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie, Berlin, Springer, 1935, 
2° éd., 1956, p. 297 sq. ; trad. fr. : Du sens des sens : contribution à l'étude des fondements de la 
psychologie, Grenoble, J. Millon, 1989, p. 456-458. Lôwith, dans l’article dont il est question ici 
(v. n. 1, p. 225), utilise un chapitre de la 2° édition de ce livre sur l’état vigile et l’état de rêve 
(p. 279 sq.) pour « concrétiser son analyse de la nature de Phomme » (in Sämtliche Schriften, 
t. VIII, p. 283-285). 

2. Loc. cit. (n. 1, p. 225), p. 43 (Cest par erreur que Strauss indique la p. 143) ; in Sämtliche 
Schriften, t. VIII, p. 283. 

3. In Sämtliche Schriften, t. VIIL, p. 284. 

4. Ludwig Klages (1872-1956), psychologue et graphologue, fut connu par le titre program- 
matique de son ouvrage principal, Der Geist als Widersacher der Seele (L'esprit en tant qu adversaire 
de l'âme), 4 vol., Leipzig, J. A. Barth, 1929-1932. Il publia aussi un livre sur Nietzsche, Die psycho- 
logischen Errungenschaften Nietzsches, Leipzig, J. A. Barth, 1926, auquel Löwith a consacré deux 
critiques acerbes : « Nietzsche im Lichte der Philosophie von L. Klages », in Probleme der Weltans- 
chauungslehre, éd. par Erich Rothacker, Darmstadt, O. Reichl, 1927, p. 285-348 ; et, sous une 
forme plus succincte, dans l’annexe de son livre sur Nietzsche de 1935 (voir n. 3, p. 207 et 1, 
p. 208), repris in Sämtliche Schriften, t. VI, p. 359-363. 

5. Dieter Henrich, né en 1927, élève de Hans-Georg Gadamer et de Karl Löwith à 
Heidelberg, professeur de philosophie à Berlin, Heidelberg, Harvard et Munich. Son principal 
travail philosophique consiste à reconstruire de manière analytique la genèse de l’idéalisme 


allemand. 
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786A Fair View Ave, Annapolis, Maryland 21403 


Le 30 décembre 1971 
Cher Lôwith ! 

Je ne vous ai pas encore remercié pour votre travail sur Valéry’, ce que 
je fais ici (j'ai eu toutes sortes d’empêchements). Comme je n'ai par moi- 
même aucun accès à Valéry, c’est tout particulièrement la manière dont il 
s'intègre dans votre propre pensée qui m'a intéressé. Il semble être le 
penseur de la génération précédente dont vous vous sentez le plus proche. 
Cela m'aurait aidé de savoir sur quel point précis vous vous séparez de 
luÿ. 

Il y a quelques temp, je me suis rendu compte qu'il n’y a pas un seul 
passage de Heidegger, à ma connaissance, qui contienne le nom de 
« Jésus », même pas « Christ » (à moins que cela apparaisse dans une inter- 
prétation de Hölderlin que je ne connais pas). Ce serait tout à fait remar- 
quable. À l’occasion, donnez-moi votre avis sur ce point. 

En ce qui me concerne, j'essaie, avant qu'il ne soit trop tard, de 
travailler à mes remarques sur Socrate et Platon. Si je devais publier 
quelque chose, je vous l’enverrais bien évidemment. 

Cordialement, 

Strauss 


Correspondance traduite de l'allemand et de l'anglais (lettres n° 21 et 23) 
par Béatrice Durand. 

Une édition de cette correspondance en langues originales — quasi complète 
à l'exception de quelques lettres de Löwith de 1937 — vient de paraître in Leo 
Strauss, Gesammelte Schriften, + III, Stuttgart/ Weimar, Metzler, 2001. 


1. Karl Lôwith, Paul Valéry. Grundzüge seines philosophischen Denkens, Göttingen, Vanden- 
hoeck & Ruprecht, 1971 ; in Sämtliche Schriften, t. IX. 

2. Löwith, selon son propre aveu, ne voulait pas mélanger dans ce livre, qu’il savait être son 
dernier, hommage à Valéry philosophe avec l'évocation de leurs points de désaccord. 
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